《73亚洲精工厂》

【73亚洲精工厂】

1993年(nian)年底(di)的一天(tian)，我忽(hu)然接到了高(gao)立民(min)老(lao)师的电(dian)话(hua)，寒暄之后，她邀(yao)我有(you)空(kong)到北京看(kan)看，没有说具体(ti)事情(qing)。说(shuo)实话(hua)，自从杨澜和高立民老(lao)师(shi)不经(jing)意中(zhong)提议我走(zou)出兰州去(qu)发展，说者无心，听者(zhe)却(que)有意了。我(wo)总得(de)有种隐隐的冲动――想去北(bei)京走走。这(zhe)一次，妻子在(zai)西安演出，团里不(bu)是(shi)很忙(mang)，甘肃(su)台(tai)的杨平导演(yan)又恰好要去北京出差(cha)，我就(jiu)和他(ta)结伴登上东去的火车，懵懵懂(dong)懂来到(dao)北京。还好，我(wo)可以蹭住在杨平出差(cha)的(de)公费旅馆里(li)。到(dao)了北京，才知道天下有多大，也才知道(dao)自己的眼界有多小，再加上(shang)对北京从(cong)小的崇拜(bai)向(xiang)往，在兰州时的小小(xiao)成就和得(de)意一(yi)扫而光。杨平(ping)有公事要办，我成(cheng)了无所事(shi)事的(de)闲人。奇怪得很，在家(jia)时最(zui)希(xi)望忙乱中(zhong)能闲上一天。到了北京(jing)，却(que)闲(xian)得人心慌，看着清洁工(gong)忙碌地扫马路(lu)都觉得比自己充实。看来闲也是一(yi)种心境，是一(yi)种(zhong)很奢侈(chi)的行为(wei)。高老师很忙，杨平也(ye)很(hen)忙(mang)，中央电视(shi)台的人(ren)更忙，我(wo)不好(hao)意思(si)打扰，就(jiu)一(yi)天天在街上闲逛。那个时候(hou)北京没(mei)有现在繁华(hua)，但是宽阔(kuo)的长(zhang)安街(jie)，林立(li)的大楼，陌生(sheng)的北京人(ren)，忽然让我觉得(de)不(bu)踏实，这是我的家吗？我(wo)觉(jiao)得我(wo)像个游(you)客，我甚至(zhi)想(xiang)家了，我明白想家就意(yi)味着胆(dan)怯――终于(yu)有一天，大家停下手里的(de)活，高老师请大家吃了(le)一(yi)顿饭(fan)，印象特(te)别深，吃的是(shi)当时(shi)兰州还没有、在北京尚(shang)属时髦的麦当劳(lao)，几个汉堡，一人一个(ge)盘子，冰(bing)凉的(de)饮料。当(dang)时觉得味(wei)道很怪，哪有我们(men)兰(lan)州(zhou)的(de)火锅好吃(chi)呀！饭后(hou)，我(wo)得到了(le)一次(ci)奢侈的(de)活动安(an)排(pai)――参观中央(yang)电视台！进门的时候(hou)几个(ge)朋友在一(yi)起，由他们(men)交(jiao)给武警一张纸条(tiao)。当时觉得进门真(zhen)容易(yi)，后来才知道那张纸条叫(jiao)进门条(tiao)。许(xu)多(duo)天后，为了弄一(yi)张(zhang)这样的纸条，我(wo)竟(jing)然费尽(jin)了周折。进(jin)中央(yang)电(dian)视台的兴(xing)奋自不用说，像(xiang)刘姥姥进大(da)观园――只(zhi)不(bu)过比刘姥姥矜持一些，其(qi)实也是(shi)故作镇静(jing)。那天(tian)我扒(ba)着(zhe)门缝(feng)看了一眼演(yan)播(bo)室，没有(you)录像的(de)时候(hou)里(li)面(mian)什么(me)都(dou)没有，黑洞洞的，像个大仓库。那时只觉得(de)中(zhong)央(yang)电视台(tai)真大，大大小小那么多演(yan)播室，他们随意指(zhi)着一个说：《正大综艺(yi)》在这里录！我一下子兴(xing)奋了很久，原来不看不知(zhi)道，世(shi)界真奇妙(miao)就是在(zai)这里录(lu)的呀！参观是短(duan)暂的，中(zhong)央(yang)电视台不是旅(lv)游(you)景点，里(li)面的人(ren)忙得不可开交，走路都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈，时不时地碰(peng)见几(ji)个脸熟播音员，也不好(hao)意(yi)思盯(ding)着(zhe)人家看，一趟走下来(lai)，转(zhuan)得我晕晕乎乎(hu)。道别的时候，高老师的(de)脸(lian)上还带着些许歉意：让你大老远的来一回。我对她的话(hua)至今(jin)感激(ji)涕(ti)零，因为我(wo)不止(zhi)一(yi)次(ci)对自(zi)己说：机会不(bu)会在北京等着我，我(wo)得(de)自己(ji)去找(zhao)它去！