《人人人99》

【人人人99】

节(jie)目(mu)顺(shun)利(li)播出。播(bo)出(chu)就播(bo)出了，三秒钟激情(qing)之后(hou)留下了更(geng)加(jia)现实(shi)的(de)生活。将自己的名字前面(mian)打(da)上主持(chi)人(ren)三个(ge)字，在我看来是人(ren)生的转折(she)，其实什么(me)都不能代表。那短暂的三秒之后(hou)，我需要处理的(de)是一系列(lie)更加具体和(he)棘手的(de)问题。如果(guo)之前(qian)的困难还(hai)带有很多的人生命运感，以后的问题就(jiu)更(geng)加现(xian)实――现实就意味(wei)着(zhe)一时半会儿靠我(wo)的(de)力量难以解决(jue)。节目(mu)播出那天，我只是通知了兰(lan)州几个要(yao)好的朋友以及(ji)自己的(de)家人(ren)，不想再口出狂(kuang)言给自(zi)己(ji)更(geng)多的压(ya)力。更重要的原因是(shi)，出来很久，既(ji)没有向团(tuan)里正式(shi)请假，也(ye)没有和哪个领导(dao)私下(xia)打过招呼，我依(yi)旧是个(ge)军人，部队的一纸(zhi)命(ming)令(ling)可以让我(wo)所(suo)有的努力(li)灰飞烟灭。而这边，自己的业(ye)务(wu)水平时时处(chu)处都需(xu)要提高。更麻烦的问题是，我带的(de)钱几(ji)乎花光了。我(wo)不(bu)敢(gan)向(xiang)任(ren)何人(ren)提任何要求，因为(wei)我什么资(zi)格都没有(you)，也不敢打电话回家，因为我知道(dao)我出来的时候带走了(le)家(jia)里所有(you)的钱，就像歌里唱到的：所(suo)有的(de)问题都自己扛――不久(jiu)，《东(dong)西(xi)南(nan)北中》剧组(zu)搬家(jia)到了京丰宾(bin)馆，在北京(jing)丰台区，离(li)台里(li)的距离更(geng)远了(le)，跑(pao)步肯(ken)定不行了(le)，于是(shi)我又多了(le)坐车的开销。每(mei)天(tian)上(shang)班依旧和(he)以前一样，早晨(chen)打(da)开水(shui)，中(zhong)午买盒饭(fan)，乐呵呵地(di)和大家(jia)一起(qi)研究(jiu)节目，日子就这么一天天地过(guo)着。那(na)时，中(zhong)央电视台只(zhi)有两套节(jie)目(mu)，节目(mu)量不大，我们的(de)《东西南(nan)北(bei)中》是(shi)每(mei)月播出一(yi)次，节目(mu)制作周期很长。周末，不上(shang)班(ban)的时候，是我最难(nan)熬(ao)的，因为那时暂时搁下的烦(fan)恼都回来(lai)了。我(wo)一个人(ren)在宾馆的房间里看电视，中(zhong)央台(tai)和北京台一(yi)共才有(you)几个(ge)频道，更(geng)没有卫(wei)视(shi)节目(mu)，那种8个按钮的电视(shi)机就足以排(pai)满所有的电视台。没有(you)遥控(kong)器(qi)，在(zai)楼道中(zhong)捡了一根竹竿，长度正好够得着电视，我颓废地(di)躺在床上，用竹(zhu)竿捅电视(shi)上的(de)频道按钮，从(cong)一捅到八，再从八捅(tong)到一，反反复复，在烂(lan)熟于心(xin)的几个节目中倒腾。实在饿(e)了，就来袋方便(bian)面泡(pao)泡，一天就(jiu)这(zhe)样过去了(le)。白天睡多了，晚(wan)上睡不着，夜(ye)里(li)连电视都(dou)没(mei)得看的时候，我难以抑制地开始(shi)思念(nian)自己在兰(lan)州的家，回味咀嚼(jiao)惬意的小日子。房间(jian)里(li)没有电(dian)话，即使有也打不起长途，于是(shi)漫漫(man)长夜让(rang)我阵阵恐(kong)惧和狂躁，毕竟(jing)我不是初涉人世的小青年(nian)，眼看30岁(sui)了，上有父母(mu)双亲，下(xia)有妻子(zi)家庭――以(yi)后怎(zen)么办(ban)？沮丧时想(xiang)到(dao)了回去(qu)。然(ran)而那3秒(miao)钟(zhong)的电视(shi)镜头，给了(le)我生命(ming)的(de)全(quan)部期待和信(xin)心!全部(bu)的关(guan)键就(jiu)在挺(ting)一挺!很多时候，成败就(jiu)在一念之间，我(wo)不害(hai)怕具体困难(nan)，但(dan)是心灵上的(de)孤寂，那种在异(yi)乡的不(bu)安(an)全感让我(wo)难以自拔，我(wo)仍然在(zai)漂……有一天中(zhong)午休息的时候，我想到(dao)商场买点(dian)主持时用的化妆(zhuang)品，因(yin)为经常在外景出镜(jing)，化妆(zhuang)师不能(neng)常在身边，常(chang)常需要自(zi)己(ji)化妆(zhuang)。我(wo)和崔亚楠到离中央电视台不远(yuan)的百盛(sheng)购(gou)物中(zhong)心，两个大老爷们儿来买化妆品，又(you)不熟(shu)悉品(pin)牌(pai)，转悠了(le)一圈终于来到(dao)了(le)羽西化(hua)妆品柜台前。小姐热情(qing)介绍(shao)一(yi)番，我(wo)们随(sui)意买了(le)一(yi)瓶深(shen)色(se)的粉底，一个浅色的唇膏(gao)。小姐好奇地问我们为什么买(mai)这些东西，崔亚(ya)楠快人(ren)快(kuai)语跟(gen)人家小姐(jie)逗贫：小姐，他是中央电视台的主(zhu)持(chi)人(ren)，过几年肯定是一个大(da)明星，你还(hai)不赶紧让人家给签个名!小姐听了他的话，上下左右打量了我一番，一脸的莫名其妙(miao)，很不屑地问了一句(ju)：您(nin)是(shi)主(zhu)持什么(me)的(de)？怎(zen)么还自己买(mai)化妆品？边说边(bian)低(di)头熟练地帮我(wo)们包(bao)装(zhuang)。小(xiao)姐的话真伤了我的自尊，就觉得臊(sao)得慌。后来在(zai)录制《艺术人生(sheng)――黄磊》节目的时候，他(ta)给(gei)我(wo)讲了(le)这样一个故事：刚刚和陈凯(kai)歌导(dao)演合作(zuo)拍完(wan)《边走(zou)边(bian)唱》，心气(qi)正高，却没有什么新戏可拍，闲在家里。一次(ci)家里来了(le)一(yi)个电工，修理完(wan)了电器(qi)，黄磊的(de)爸爸为表示感谢，非要送给人家一(yi)张黄磊的(de)照片，还要(yao)黄磊(lei)在照片后面签名，电(dian)工(gong)愕然(ran)地(di)看(kan)着(zhe)黄(huang)磊(lei)问(wen)：他演过什(shi)么(me)？