到中央(yang)电(dian)视台之前,我是兰州军区(qu)战斗歌舞团(tuan)的相声演(yan)员,兼任(ren)团里(li)的节目主持人。当时主(zhu)持人(ren)在(zai)舞台上还有一个更贴切(qie)的称呼:报幕员。常(chang)年相(xiang)声(sheng)的基本(ben)功,绕口(kou)令,贯口(kou)的功夫,使(shi)我当个报幕员还是游刃有余。由于(yu)我是部队老兵,形象还算一身(shen)正(zheng)气,嗓音尚(shang)属浑厚,是(shi)八十年(nian)代比较标准的部队文艺工作者形象,所以在兰战(zhan)稳步发展(zhan)。当(dang)时在(zai)部队生活比较简(jian)单,有那种单纯的快(kuai)乐(le)。我(wo)和(he)谭梅(mei)也(ye)建(jian)立了一(yi)个幸福(fu)的小家,干(gan)柴(chai)细米,不漏的房(fang)屋,加上娇妻的陪伴(ban),日子也(ye)还(hai)悠然自得。由于(yu)我和(he)谭梅(mei)都在(zai)部(bu)队(dui)文工团工作,我们(men)并没有(you)感受到过(guo)多的生活压力,我有300元左右的工资,两个人(ren)加起来月收(shou)入有500多元。那(na)时(shi)我在(zai)兰州已小(xiao)有名气(qi),经(jing)常被(bei)邀请主持一(yi)些社(she)会活动,所以常有些(xie)外快补(bu)贴。团里吃(chi)饭免费,给演(yan)员发饭票,吃(chi)不了可以换成钱。那时,还不懂理财,不像现在(zai)的小两(liang)口,供(gong)房供车,还银行贷(dai)款。我们那时侯不(bu)用,再加上部队(dui)文艺(yi)工作者处(chu)处受到大家尊敬(jing),所以对自家的小富即安,十分知足(zu)。在(zai)我(wo)生(sheng)活的城市,我拥有的一切比上不足、比(bi)下有(you)余(yu),不忙的日子我(wo)就骑(qi)着我的摩托车,带着谭(tan)梅到兰州最(zui)美丽(li)的滨(bin)河路(lu)上(shang)兜风。其实(shi),我是个野心不大的人(ren),如果(guo)没(mei)有命运的垂青,机缘的巧(qiao)合(he),我(wo)设想(xiang)自己的今天(tian)应该就是住在兰州一(yi)幢比较普通(tong)的居民(min)楼中(zhong),可能(neng)会有一个快上初中的孩子,没(mei)准正希(xi)冀着买辆家庭轿车或(huo)供着一套新的房子。其实想(xiang)想(xiang),大(da)多数人都这样过着恬静(jing)、淡然(ran)的日子,至今我也不(bu)认为这样的(de)人生碌碌无(wu)为,只不过有(you)些时候(hou),人生(sheng)是可(ke)以在一个不经(jing)意(yi)的决定(ding)中(zhong)改变。1989年的(de)元(yuan)旦,甘肃电视台筹(chou)备一台军民双(shuang)拥晚会(hui),节(jie)目除本(ben)台主(zhu)持(chi)人外,还(hai)要(yao)从部队文艺团体中(zhong)挑选一个主持人(ren)。说是(shi)主(zhu)持人(ren),不过(guo)是(shi)报(bao)幕员换(huan)个体面说法而(er)已。当时的甘肃(su)电视台(tai)文(wen)艺部主任(ren)纪(ji)天智亲自为晚会挑人。于是,凡(fan)在部队文艺(yi)团体(ti)里的报幕员都纷(fen)纷(fen)被叫来面试。那时电视对于我来讲,与电视机基(ji)本(ben)上属(shu)于一个概念。至(zhi)于(yu)电(dian)视节目制作的过程(cheng),我和为数(shu)众多(duo)的观众(zhong)一(yi)样充满神秘和好奇。到(dao)了电视台,一切都(dou)觉得新鲜,也对那些忙碌的(de)编辑记者从(cong)心底里(li)羡慕和敬重。导演(yan)跟我聊了几句家常话(hua),就让我回去(qu)了。当(dang)时觉得(de)电视台(tai)办(ban)事效(xiao)率真高,来了就直(zhi)奔主题说事,说完就(jiu)走人。那次对电视根本没来(lai)得及(ji)产生兴(xing)趣,权当是(shi)组(zu)织上交给的任务。唯一(yi)想到的是要真的上(shang)了电视,朋友们在家里就能看见我(wo),多(duo)有(you)意(yi)思!但是(shi),出门(men)后回家(jia),很(hen)快就把这件事情忘了(le),继续以往的生(sheng)活。几(ji)天(tian)后,我因为感冒(mao)发烧,在(zai)家休息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话,通知(zhi)我到(dao)电视台商量节目的事。浑身酸软的我只好带病前往,当时只有一个单纯的(de)想法:军人(ren)的天(tian)职就(jiu)是(shi)服从命令(ling)。到了电视台,我仍在药(yao)力作用(yong)下昏昏沉沉,隐约(yue)听见(jian)领(ling)导(dao)让(rang)我(wo)当(dang)这(zhe)台(tai)晚会的主持人,而(er)且(qie)录制(zhi)时间近在眼(yan)前。这无疑是军令如山(shan),没有后路可(ke)退。于(yu)是,我(wo)一(yi)口(kou)气打(da)了八支柴胡,吃了一大把(ba)各(ge)种(zhong)感冒退烧药,就踉踉跄跄(qiang)去了录制(zhi)晚会的礼堂(tang)。与导演交流(liu)了一阵之后(hou),刹那(na)间(jian)台上灯火通明,一股灯光(guang)热气(qi)扑(pu)面而(er)来(lai),对这些(xie)我(wo)并不(bu)陌生,只是(shi)觉(jiao)得舞台上(shang)的(de)灯光比(bi)平(ping)时亮许多。不(bu)知道为什么,就在(zai)一瞬间(jian),我(wo)忽(hu)然感(gan)到(dao)精(jing)神大(da)振,病也好(hao)了,人(ren)也变得(de)特(te)别兴奋。下了台依然亢奋不已,直到(dao)晚会(hui)录(lu)制完毕(bi),我一直兴致昂(ang)然,这是(shi)我(wo)从(cong)来没有(you)过(guo)的(de)感觉。现在我常(chang)和朋(peng)友(you)开玩笑说(shuo),要不是发烧烧(shao)糊涂了(le),还真干不了(le)这行!那次(ci)以后(hou)我才知(zhi)道(dao),一个两小(xiao)时(shi)的晚会(hui),录制(zhi)成(cheng)电视得多出好几倍的时间(jian)。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘(wang)记了(le)紧(jin)张,录制地(di)点又在一个我熟悉的(de)剧场,和平(ping)时演出(chu)并无(wu)大异,只是多了很多(duo)摄像机(ji),但是它们离(li)我很远,基本上与我不发生(sheng)关(guan)系(xi)。于是(shi),这(zhe)第一次触电的(de)经历(li)在(zai)我(wo)看来(lai)也没(mei)有什么(me)传奇,只是(shi)带病坚持工作之类的表扬不绝于耳。唯一留下的就是那种久久不(bu)能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018