两(liang)个多小时的(de)飞行,很(hen)快,很短,我没有那么(me)多考虑(lv)具(ju)体问(wen)题(ti)的时间,整个(ge)旅程都处(chu)在(zai)亢奋(fen)和(he)激动中。飞机是一种(zhong)很神(shen)奇的交(jiao)通(tong)工具,不仅仅(jin)因为(wei)快(kuai),它让我有恍如隔世的(de)迷离感,因(yin)为(wei)起飞的地方和降落的地方是两个(ge)世界。到了北京,首(shou)都国际机场(chang),熙熙攘攘,虽然没有今(jin)天那么(me)豪华,但是各(ge)种指路灯(deng)箱,五(wu)花八门的(de)广告也足以(yi)让人目迷五色。机(ji)场(chang)挤满了离别和团聚的(de)人们,而我即不属于离别,也没(mei)有(you)人等待(dai)团聚。对(dui)于(yu)北京,我是异乡(xiang)客(ke),用现在的话(hua)说:我是一(yi)个北漂。狠(hen)狠(hen)心打了(le)一(yi)辆出租车,这是我平生第一次坐(zuo)出租(zu)车。上(shang)车之后(hou)坚定地说了(le)一(yi)句:去中(zhong)央电视台!当时北京正在修建(jian)三环路,像个(ge)巨大的工(gong)地。还(hai)没(mei)到正月十五,街上的人(ren)不多(duo),节(jie)日的气氛依稀(xi)存在(zai)。晃晃悠悠40分钟,到了中(zhong)央电视台东门。我拎着(zhe)不多的行李,风尘仆(pu)仆(pu)地来到东门传(chuan)达室,傻(sha)傻地递上军人证和兰(lan)州(zhou)军区战斗歌(ge)舞(wu)团的工(gong)作证(zheng),对(dui)值班阿姨说(shuo):我去文艺部找人(ren)。在北京这个陌生的城市,我找不到属于自己的角落。但是(shi)开弓(gong)没有回头箭!我(wo)是男人!我(wo)拎着不多的行李,风尘仆仆(pu)来(lai)到(dao)中央台东门(men),傻(sha)傻地递上(shang)军人证和兰(lan)州军区战(zhan)斗(dou)歌舞团工作证,对值班阿(a)姨说:我去文(wen)艺部找(zhao)人。先打电话吧!阿(a)姨努(nu)努(nu)嘴指着放在窗台上的(de)电话。我想起(qi)了那个6850开头的电话(hua)号码(ma),不用(yong)看通讯录(lu),烂熟(shu)于(yu)心。高(gao)立民(min)的电话(hua)没(mei)人接。又打了一个,杨澜的电话没人接。之后,我再打(da),找高立民,找杨澜。属(shu)于我(wo)歇(xie)脚(jiao)的地方(fang)就是(shi)传(chuan)达室的长凳,上(shang)面坐着一排人(ren),两个上访告状的(de),三个等人的,一(yi)个(ge)学生模样的。不一会,上访(fang)的走(zou)了(le),等人的等到了(le)朋友也(ye)走了,学生模样的(de)人不(bu)断(duan)地打电话,终于(yu)得到了一个否定的答复,悻(xing)悻地走了(le)。最(zui)有悬念的(de)就(jiu)是我(wo),干等。就这样(yang),在那条(tiao)长(zhang)凳上度过了我在北京的第一天,从(cong)我决定来北京到现在(zai),整整24小时。24小时(shi),我的世(shi)界(jie)变样了,但是(shi)至少此时此(ci)刻我还没有后悔。到了快(kuai)下班的时(shi)间,我开始着(zhe)手解决自(zi)己(ji)的生存问题。晚上的住宿是我面临(lin)的最棘手(shou)的问题,看似简单(dan)的衣食住行离开家全成(cheng)了事儿。在家的时候听一个来过(guo)北京的朋友(you)说(shuo),文化部附近有(you)一些(xie)旅馆比较便(bian)宜,也许(xu)文化部(bu)招(zhao)待所住的都(dou)是比较有文化的人(ren)吧,这就是我(wo)当时的逻辑。但是文(wen)化部在哪儿(er)呀?和中央电视台一个(ge)性质(zhi),应该不远(yuan)吧?此时的我一天(tian)都没有吃东西,我找了个(ge)小面(mian)馆勉(mian)强(qiang)吃(chi)了一碗汤面,比我们的兰州拉(la)面差远了,还特(te)贵(gui)。我又狠狠心,再打一辆面的,坐(zuo)在(zai)车上(shang)心(xin)里(li)特别(bie)不踏实(shi),文化部的招待所(suo)究(jiu)竟在(zai)哪儿?车似乎(hu)又开了(le)很远,看着计(ji)价器开始蹦(beng)字(zi)儿(er),我的心(xin)揪(jiu)着疼,什么都没干成,就(jiu)花了这么多(duo)钱(qian),今(jin)后怎么(me)办?也许自己(ji)真(zhen)的太(tai)莽撞了(le),来(lai)北京(jing)之(zhi)前竟然连个朋(peng)友都没(mei)有联系,弄得如此(ci)狼狈不堪。好在出租(zu)车终(zhong)于(yu)在20元之内(nei)到了(le)文化部。当时(shi)的(de)文化(hua)部在现在文(wen)化部的对面,是一个高大但老(lao)旧的楼,门口有警卫(wei)站岗(gang)。我被出租车丢下后(hou)孤零零地拎(lin)着(zhe)行李在大(da)街(jie)上没目的地走,眼中踅摸着有(you)没有什(shi)么旅(lv)馆。我(wo)的衣(yi)着打扮(ban)和手(shou)中的行李都(dou)昭示着我是一个外地人,用现在(zai)的话说:外(wai)地来京打工人员。文化部在沙滩儿(er),北(bei)京人说的时(shi)候加上儿(er)化音(yin),我不知(zhi)道(dao),只知(zhi)道自己(ji)在北京的沙滩转悠(you)了(le)很久。在天即(ji)将擦(ca)黑(hei)的(de)时候,我在(zai)路边的角落里看见一(yi)个牌子上面(mian)写着招(zhao)待所(suo)三个(ge)字。走进去(qu)一看,是一家人防工(gong)事改(gai)造的地(di)下旅(lv)馆。走过(guo)一(yi)条很黑的(de)楼道(dao)才看到旅馆的(de)前台(tai),一个胖胖的(de)大(da)妈(ma)操着熟(shu)练的(de)北京(jing)话(hua),盘查(cha)了我的军人证(zheng)。登记之后(hou),分给了我(wo)一间三人房中(zhong)的一个床位,价钱(qian)是每(mei)夜(ye)14元(yuan)。就(jiu)这样(yang),我在繁华北(bei)京的地下,找(zhao)到(dao)了(le)一(yi)个落脚(jiao)的地方。值得庆幸的(de)是,和(he)我(wo)同住在(zai)一间屋里的(de)是两个来北(bei)京寻梦(meng)的(de)画(hua)家(jia),沙滩离(li)美(mei)术馆(guan)很(hen)近,他们住在这(zhe)里到(dao)美术馆非(fei)常(chang)方便。在(zai)这个(ge)简(jian)陋的小屋,至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018