1993年年(nian)底的一天(tian),我忽然(ran)接(jie)到了高立(li)民老师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我(wo)有(you)空到(dao)北京(jing)看(kan)看,没有说具(ju)体事情(qing)。说实(shi)话(hua),自(zi)从杨澜和(he)高立(li)民老师不经意中(zhong)提议我(wo)走出(chu)兰州去发(fa)展,说者无心,听者却有意了。我总得有(you)种(zhong)隐隐的冲动(dong)――想(xiang)去北京(jing)走走。这一(yi)次(ci),妻子在西安演出,团里不是(shi)很(hen)忙,甘肃台(tai)的杨平导演又恰好要(yao)去(qu)北京出(chu)差,我(wo)就和他结伴登上(shang)东去(qu)的火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北(bei)京。还好,我可(ke)以(yi)蹭住在杨(yang)平出(chu)差的公费(fei)旅馆里。到了北(bei)京,才知道天(tian)下(xia)有多大,也才知(zhi)道自(zi)己(ji)的眼(yan)界有多小(xiao),再加上对(dui)北(bei)京从小的(de)崇拜向往,在兰州(zhou)时的小(xiao)小成就和得意一扫而光。杨(yang)平有公事要办,我成了无所(suo)事事的闲人。奇(qi)怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱中能(neng)闲上(shang)一天。到了(le)北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁工忙(mang)碌地扫马路(lu)都觉(jiao)得比自己充(chong)实。看(kan)来闲也是一种(zhong)心(xin)境,是一种很(hen)奢(she)侈(chi)的行为(wei)。高老师很忙,杨平也(ye)很忙,中央电(dian)视台的(de)人(ren)更(geng)忙,我不好意思打(da)扰,就(jiu)一天天(tian)在街(jie)上(shang)闲逛。那个(ge)时候北京没有现在繁华(hua),但是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼,陌生的(de)北京人,忽(hu)然让我(wo)觉得不踏实,这是(shi)我的家吗(ma)?我觉得我(wo)像(xiang)个游客,我甚至(zhi)想(xiang)家了(le),我明白想(xiang)家就(jiu)意味着胆怯――终(zhong)于有(you)一天(tian),大家停下手(shou)里的活,高老(lao)师请大家吃了一(yi)顿饭,印象特别深(shen),吃的是当时兰州还没有、在北京尚属时(shi)髦的(de)麦(mai)当劳,几个汉堡(bao),一人(ren)一个盘子,冰(bing)凉(liang)的饮料。当时觉得(de)味道很(hen)怪,哪(na)有我们兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈的活动安(an)排――参观(guan)中央电(dian)视(shi)台!进(jin)门的时候几个(ge)朋友在一起,由他(ta)们(men)交给武警一张纸(zhi)条。当时觉(jiao)得(de)进(jin)门真容易,后(hou)来才知(zhi)道那张纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许(xu)多天(tian)后,为了弄一张(zhang)这样的纸(zhi)条,我竟然(ran)费(fei)尽了周折(she)。进中央电(dian)视台的兴奋自不用说(shuo),像刘(liu)姥姥(lao)进大观园――只(zhi)不过比刘姥姥矜(jin)持一些(xie),其实也是故作镇静。那天(tian)我扒着门(men)缝看(kan)了一(yi)眼演播室,没有(you)录像(xiang)的时候里面什么都没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉得中央电(dian)视(shi)台(tai)真大,大(da)大小小那么多(duo)演播室(shi),他们随(sui)意(yi)指着一个说:《正(zheng)大(da)综艺》在这里(li)录(lu)!我一(yi)下子兴(xing)奋(fen)了很久(jiu),原来不看不知道,世界真奇妙就是在(zai)这里录的(de)呀!参观是短暂的,中央(yang)电视(shi)台(tai)不是(shi)旅(lv)游景点,里面的人忙得不可(ke)开交,走路都是(shi)一溜(liu)小跑。转(zhuan)悠(you)了一圈,时不时地碰(peng)见几个脸熟播音(yin)员(yuan),也(ye)不好意思盯着(zhe)人家(jia)看,一趟走下来,转得我(wo)晕晕乎乎。道(dao)别的时候,高老师(shi)的脸上还(hai)带着些(xie)许(xu)歉(qian)意:让(rang)你大老远的来一回(hui)。我对她(ta)的话至今感激(ji)涕零,因为我不止(zhi)一次(ci)对(dui)自己说:机(ji)会不(bu)会在北(bei)京(jing)等着(zhe)我,我得自己(ji)去找它去!出(chu)了门,不知道自己(ji)什(shi)么时(shi)候才能再进(jin)来(lai)。这次参观是(shi)我在北京唯一的收(shou)获。参观(guan)结束后(hou)我知道我该回去了。整整(zheng)一(yi)个星期,我在北京天(tian)天(tian)躺在(zai)旅馆(guan)里(li)无所事(shi)事,也没(mei)有游山玩水的(de)心情(qing),但却感(gan)觉筋疲力尽。满(man)脑子回荡的(de)就(jiu)是齐(qi)秦的一(yi)句歌词:外面的世界(jie)很精彩,外面的世界很无(wu)奈。坦(tan)率地讲,那时,我(wo)没(mei)有太(tai)强(qiang)的斗志和愿望,甚至不如在(zai)兰州(zhou)时(shi)兴奋(fen),我真的不(bu)知道下(xia)面应该干什么了。然(ran)而,有一(yi)点(dian)是(shi)明(ming)确(que)的,一旦回到兰(lan)州,我(wo)一定会不(bu)知足了(le)――我没有回兰州,上西安找谭梅去了。回到丈母娘家(jia),为了面(mian)子,我(wo)将(jiang)北京之(zhi)行说的紧张而忙碌(lu),又换来了亲人朋友(you)的诸多鼓(gu)励。我(wo)知道我是在打(da)肿脸充胖(pang)子,但是我也知道谭梅从我超标的酒量上看(kan)出(chu)了破(po)绽,西北男人借(jie)酒消愁(chou)的习(xi)惯(guan)古已有之(zhi),我至少在妻(qi)子面前露(lu)馅儿了。那天(tian)我(wo)醉了,踉踉跄跄(qiang)地被(bei)谭(tan)梅的姐夫搀着(zhe)下楼(lou),不知道为(wei)什么忽然和兰(lan)州(zhou)部(bu)队的一(yi)个熟人发生(sheng)了(le)口角,那人似(si)乎是说了一句什么挑衅(xin)的话,我(wo)一(yi)时性起,挣(zheng)脱(tuo)姐夫,大声地(di)冲他嚷(rang)嚷:告诉你们(men),中央电视(shi)台都要我(wo)了,你们(men)等着瞧吧(ba)!酒后吐真(zhen)言――深藏心底的愿望坦(tan)露无遗。酒醒后,一切都(dou)忘了,唯有(you)那句狂言记(ji)得真切。其(qi)实大家都没有在(zai)意(yi)我的狂(kuang)话,和(he)那个(ge)朋友事后也言(yan)归于好。只(zhi)有我觉得(de)像(xiang)是隐(yin)私被揭(jie)穿(chuan)一样(yang)地惴(zhui)惴不安,老感觉有人在背(bei)后(hou)指(zhi)指戳戳地嘲笑我,回头一看,其实空(kong)无(wu)一人(ren)……除了我自己,也许(xu)没有人在意什么。人(ren)最(zui)怕自己内心深(shen)处的不知足。我也承(cheng)认,我的梦想已经不(bu)仅仅是(shi)年轻(qing)人血(xue)气方刚的(de)冲(chong)动,我(wo)那么渴望(wang)人生(sheng)真(zhen)正意义上的(de)成(cheng)功,甚至(zhi)开始有了(le)躁动不安的(de)白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018