节目顺利播出。播出就播(bo)出了(le),三(san)秒钟激情之后(hou)留下(xia)了(le)更加(jia)现实的生活。将(jiang)自(zi)己的名字(zi)前面打上主持(chi)人三个字,在(zai)我(wo)看来是人生(sheng)的(de)转折(she),其实(shi)什么都不(bu)能代表。那短(duan)暂的三秒之后,我需(xu)要(yao)处理(li)的是(shi)一系(xi)列更加具体和棘手(shou)的问题。如果之(zhi)前的困难还带有(you)很多(duo)的人生命运感,以后(hou)的问(wen)题就更加(jia)现实――现实就(jiu)意味(wei)着(zhe)一时半(ban)会儿靠我(wo)的力量难以解(jie)决(jue)。节目播(bo)出那天(tian),我只(zhi)是(shi)通知了兰州(zhou)几个要好的朋友以(yi)及自己的家人,不想再口出狂言给自(zi)己(ji)更多的压(ya)力。更(geng)重要(yao)的原因(yin)是,出来很久,既没有向(xiang)团(tuan)里(li)正式(shi)请假(jia),也(ye)没有和哪个领导(dao)私(si)下打(da)过招呼,我依(yi)旧是个军人,部(bu)队的一纸命令可以让我(wo)所有的努力灰(hui)飞(fei)烟灭。而这边,自己(ji)的业务水平(ping)时(shi)时处处(chu)都需要(yao)提(ti)高。更麻烦的(de)问题是,我带的(de)钱(qian)几乎花光(guang)了。我(wo)不敢向任何人提(ti)任何要(yao)求,因(yin)为我(wo)什么资(zi)格都没有,也(ye)不敢(gan)打电话回家,因为我(wo)知道我出来(lai)的时候带走了家里所(suo)有的(de)钱(qian),就(jiu)像歌(ge)里唱到的(de):所有的问(wen)题都自己扛――不久,《东西南北(bei)中》剧组搬(ban)家到(dao)了京丰宾(bin)馆,在北京丰台区,离台(tai)里的(de)距(ju)离更远了,跑步肯定不(bu)行了,于是(shi)我又多了坐车的(de)开销。每天上(shang)班(ban)依旧(jiu)和以(yi)前一样,早晨打开水,中午买盒饭,乐呵呵(he)地和大家(jia)一起研究节目,日(ri)子就这(zhe)么一天天地过着。那时,中央电视台只(zhi)有两(liang)套节目(mu),节(jie)目量不大(da),我们(men)的《东西南北(bei)中》是每月播出一(yi)次(ci),节目制作(zuo)周期很长(zhang)。周末,不(bu)上班的时候(hou),是我最难熬(ao)的,因为那时(shi)暂时搁下的烦恼(nao)都(dou)回来了。我一个(ge)人(ren)在宾馆的(de)房间(jian)里看(kan)电视,中央台(tai)和北(bei)京台一共才有(you)几(ji)个频道,更没有卫视节(jie)目(mu),那(na)种(zhong)8个按(an)钮的(de)电视(shi)机就(jiu)足以排满所(suo)有的电(dian)视台(tai)。没(mei)有遥(yao)控器(qi),在楼道中捡了一(yi)根竹竿(gan),长度正好(hao)够(gou)得着电视,我颓废地(di)躺(tang)在床上(shang),用竹竿捅电视(shi)上(shang)的(de)频道按钮,从一捅到八(ba),再从(cong)八(ba)捅到一,反反(fan)复复(fu),在烂(lan)熟(shu)于心的(de)几个节目中倒(dao)腾(teng)。实在饿了(le),就(jiu)来袋(dai)方便(bian)面(mian)泡泡,一天就这(zhe)样过去了。白天睡多(duo)了,晚(wan)上睡(shui)不着,夜里连电视都(dou)没(mei)得看(kan)的(de)时候(hou),我难以抑制地开始(shi)思(si)念(nian)自己在兰州的(de)家,回味咀(ju)嚼惬意(yi)的(de)小日子。房(fang)间里没有电(dian)话(hua),即使有也打不起长途,于是漫漫长夜让我阵阵恐惧和狂躁,毕竟(jing)我不是初涉(she)人(ren)世的小青(qing)年,眼看30岁了,上有父母双亲(qin),下(xia)有(you)妻子家庭――以(yi)后怎(zen)么办(ban)?沮丧时想到了回去。然(ran)而那(na)3秒钟的电(dian)视镜(jing)头,给了我(wo)生(sheng)命的全部(bu)期待和(he)信(xin)心!全(quan)部(bu)的关键就在挺一挺(ting)!很(hen)多(duo)时候,成败就在(zai)一念之间,我(wo)不害怕具体困(kun)难,但是心灵(ling)上(shang)的孤寂(ji),那种(zhong)在异乡的不安全感让我(wo)难以自拔(ba),我仍然在漂……有一天中午休息的时候,我(wo)想到(dao)商场(chang)买点主持(chi)时用的化妆(zhuang)品(pin),因为经(jing)常(chang)在(zai)外景出镜(jing),化妆师(shi)不能常在身(shen)边(bian),常(chang)常需(xu)要自己化妆。我和崔亚楠到离中央(yang)电(dian)视台不远(yuan)的百盛购物(wu)中心,两个大老爷(ye)们儿(er)来(lai)买化妆品,又不熟悉(xi)品牌,转悠了一圈终于来到了羽西化妆品(pin)柜台前。小姐(jie)热情(qing)介绍一番(fan),我们(men)随意买了一瓶(ping)深色的粉底,一个浅色(se)的唇膏。小姐好奇地(di)问我们(men)为什(shi)么买这些东(dong)西(xi),崔亚(ya)楠快人快(kuai)语(yu)跟(gen)人(ren)家小姐逗贫:小姐,他(ta)是(shi)中央电视(shi)台的主持人,过几年肯定是一个(ge)大明星,你还(hai)不赶紧让人家给签个(ge)名!小姐听了他的话,上下左右打量了我一番,一脸的莫名其妙,很不屑(xie)地(di)问(wen)了(le)一句:您是主持什么的?怎(zen)么(me)还自己买化妆品?边(bian)说边低头熟(shu)练地(di)帮我们(men)包装(zhuang)。小(xiao)姐的话真伤(shang)了(le)我的(de)自尊,就觉得臊得慌。后来(lai)在录制《艺术人生――黄磊》节(jie)目的(de)时候,他给我讲了(le)这样(yang)一个故(gu)事:刚刚和陈凯歌导演合作拍(pai)完《边走边唱》,心气正(zheng)高,却没有(you)什么新戏可拍(pai),闲在家(jia)里(li)。一次家(jia)里来了一个(ge)电(dian)工,修(xiu)理完了电器,黄磊的爸爸为表(biao)示(shi)感谢(xie),非(fei)要送给(gei)人家一张(zhang)黄磊的(de)照片(pian),还(hai)要黄磊在照(zhao)片后(hou)面签名(ming),电工愕然地看(kan)着(zhe)黄磊(lei)问:他(ta)演过(guo)什么?
Copyright © 2008-2018