两个多(duo)小时的飞行,很快,很(hen)短(duan),我(wo)没有(you)那么(me)多考虑具体问(wen)题的时(shi)间,整个旅程(cheng)都处(chu)在亢(kang)奋和(he)激动中。飞机是一种很神(shen)奇的(de)交通(tong)工具,不仅(jin)仅因为快,它(ta)让(rang)我(wo)有恍(huang)如隔(ge)世(shi)的迷离(li)感,因为起飞(fei)的地(di)方和降落的地方是两个世(shi)界。到(dao)了北(bei)京(jing),首都国际机场(chang),熙熙攘(rang)攘,虽然(ran)没(mei)有今天(tian)那么豪华,但是(shi)各种(zhong)指(zhi)路灯箱,五(wu)花(hua)八门(men)的(de)广告也足(zu)以让人目迷(mi)五色。机场挤满(man)了离(li)别和团聚的(de)人们(men),而我即(ji)不(bu)属(shu)于离(li)别,也没有人(ren)等(deng)待团聚。对于(yu)北(bei)京,我是异乡客,用现在(zai)的话说(shuo):我(wo)是一个北(bei)漂。狠狠心(xin)打了一辆出(chu)租车(che),这是我(wo)平生第(di)一次(ci)坐出租车。上车之后坚定地说(shuo)了(le)一(yi)句(ju):去(qu)中央电视台!当时北京(jing)正在修建三环(huan)路,像个巨大的(de)工地。还没(mei)到正月十五(wu),街上的人不多(duo),节(jie)日的(de)气(qi)氛依稀存(cun)在(zai)。晃晃(huang)悠悠40分(fen)钟,到了中央电视台东门。我拎(lin)着不多的行李,风尘仆(pu)仆地(di)来到东(dong)门传达室,傻傻地(di)递上军(jun1)人证和兰州军区战斗歌舞团的工作证,对值(zhi)班阿(a)姨(yi)说:我去(qu)文艺部找(zhao)人。在北(bei)京(jing)这个陌生的城市,我(wo)找(zhao)不到属于(yu)自己(ji)的角(jiao)落。但是(shi)开弓没有回头箭!我是(shi)男(nan)人!我拎着不多的行(hang)李(li),风尘仆仆来(lai)到(dao)中央台东门,傻傻地(di)递上军(jun1)人证(zheng)和(he)兰(lan)州军区战斗歌舞团工作证,对值班(ban)阿姨说:我去文艺部(bu)找人。先打电话吧(ba)!阿姨(yi)努努嘴指(zhi)着(zhe)放在窗台(tai)上的电话。我想起了(le)那个6850开头的电话号码,不用看通讯录,烂熟于心。高(gao)立民的电话没人接。又打了一(yi)个,杨澜的电话(hua)没人接。之后(hou),我再打,找(zhao)高立民,找杨澜。属于我(wo)歇(xie)脚的(de)地方就是传达室的(de)长凳,上面坐着一排人,两个上(shang)访告状的,三个等人(ren)的,一个(ge)学(xue)生模样的。不一会,上访的走了(le),等人的(de)等到(dao)了朋(peng)友也走(zou)了,学生(sheng)模样的人不断地打电话(hua),终(zhong)于得(de)到了(le)一个否定的答复,悻悻地走(zou)了(le)。最有悬念的就是我(wo),干(gan)等。就(jiu)这(zhe)样,在那条(tiao)长凳上度过(guo)了我在北京的(de)第(di)一天(tian),从(cong)我决(jue)定(ding)来(lai)北京到现(xian)在,整整24小时(shi)。24小时,我的世(shi)界变(bian)样了(le),但(dan)是至少(shao)此时此刻我还没有后悔。到了快下班的时间,我开始着手解决自(zi)己的生(sheng)存问题。晚上的住宿(xiu)是我面临的最棘手的问题,看似简单的衣食住行离开家(jia)全成了事儿。在家的(de)时候听(ting)一(yi)个(ge)来过(guo)北京(jing)的朋友说,文化部附近有一些旅(lv)馆比较便宜(yi),也许(xu)文化部(bu)招(zhao)待所(suo)住的都是(shi)比较有文(wen)化(hua)的(de)人吧,这就是我当时的逻辑。但是文化部在哪儿(er)呀?和(he)中(zhong)央电(dian)视台一个性质(zhi),应该不远吧(ba)?此时的(de)我一天都没(mei)有吃东西,我(wo)找了个小(xiao)面馆(guan)勉强(qiang)吃了一碗(wan)汤面,比(bi)我们的兰州拉面差远了,还特贵(gui)。我又(you)狠狠心,再打一辆面(mian)的,坐在车上(shang)心(xin)里特别不(bu)踏实,文化部的招(zhao)待(dai)所究竟在(zai)哪儿?车似(si)乎又(you)开(kai)了很远,看着计价器开始蹦字(zi)儿(er),我的(de)心揪着(zhe)疼,什(shi)么都没干成,就(jiu)花了这么(me)多(duo)钱,今后怎(zen)么办?也许自己真(zhen)的太莽撞了,来(lai)北京之(zhi)前竟然连个朋友(you)都没有联系,弄得如(ru)此狼(lang)狈不堪。好在出租车终于在(zai)20元之内到(dao)了文(wen)化部。当时(shi)的(de)文化部在现(xian)在(zai)文化(hua)部的对面(mian),是一(yi)个高(gao)大但老(lao)旧的楼,门口有警卫(wei)站(zhan)岗。我被出(chu)租车丢下(xia)后孤(gu)零(ling)零(ling)地拎着行李(li)在大(da)街上没目的地走(zou),眼中(zhong)踅摸着有没有什么旅馆(guan)。我的衣(yi)着打扮和手中的(de)行李都昭(zhao)示着我(wo)是一(yi)个外地(di)人,用现(xian)在(zai)的话(hua)说:外地(di)来京(jing)打工人(ren)员。文化部在沙滩儿(er),北京人说(shuo)的时候(hou)加(jia)上儿化音(yin),我不知道,只知道自己在北(bei)京(jing)的沙(sha)滩转悠(you)了很久(jiu)。在(zai)天(tian)即(ji)将擦黑的时候,我(wo)在路边(bian)的(de)角落里看(kan)见(jian)一个牌子上面(mian)写着招待(dai)所三(san)个字。走(zou)进(jin)去一看,是一家(jia)人防工事改造的(de)地(di)下(xia)旅馆。走过一条很(hen)黑的楼道(dao)才看到旅馆(guan)的前(qian)台,一个胖胖的大妈操着(zhe)熟练(lian)的(de)北京话(hua),盘查了(le)我的军人证。登(deng)记之后,分给了我一间(jian)三人房(fang)中的一(yi)个床(chuang)位,价钱(qian)是每夜14元。就这(zhe)样(yang),我在(zai)繁(fan)华北(bei)京的地下(xia),找到了(le)一(yi)个(ge)落脚的地方(fang)。值得(de)庆幸(xing)的(de)是,和我(wo)同住在一间屋里的是(shi)两个来(lai)北京寻(xun)梦的画家(jia),沙滩离美(mei)术馆很近(jin),他(ta)们住在这里到美术馆非常方便(bian)。在这个(ge)简(jian)陋的小屋(wu),至少有三段不同的梦想。
Copyright © 2008-2018