1993年(nian)年(nian)底的一天(tian),我(wo)忽然接到了高(gao)立民老师的电(dian)话,寒(han)暄之后,她邀我(wo)有空到北京看看,没(mei)有说(shuo)具体(ti)事(shi)情。说(shuo)实话,自从杨澜(lan)和高(gao)立民老师(shi)不经意中提议我走出(chu)兰州去发展(zhan),说者无心,听(ting)者却(que)有意了。我总得有种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去北(bei)京(jing)走(zou)走。这一(yi)次,妻子在西安演出,团里不是很忙(mang),甘肃台(tai)的杨(yang)平导演又恰(qia)好要去(qu)北京出差,我(wo)就(jiu)和他(ta)结伴(ban)登上东(dong)去的火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北京。还好,我可(ke)以蹭(ceng)住在杨平出差的公费旅(lv)馆里。到了(le)北京,才知道(dao)天下有多大,也才知道(dao)自己的(de)眼界有多小,再加上对北(bei)京从(cong)小的崇拜向往,在兰州时的小小成(cheng)就和得(de)意一扫而光。杨(yang)平有公事要办,我成了无所(suo)事(shi)事的闲人。奇怪(guai)得很(hen),在家时最希望忙乱(luan)中(zhong)能闲上一天。到了北京(jing),却闲得人心(xin)慌,看着(zhe)清(qing)洁工忙碌(lu)地扫马路(lu)都觉得(de)比自己充实(shi)。看(kan)来闲也是一种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈(chi)的行为。高老(lao)师很(hen)忙,杨(yang)平也很(hen)忙,中央(yang)电(dian)视台的人更忙,我不(bu)好(hao)意(yi)思(si)打扰,就一天(tian)天在街上闲逛。那个时候北京没有现在繁(fan)华,但是(shi)宽(kuan)阔的长(zhang)安(an)街,林立的大楼,陌生的(de)北京(jing)人,忽然让我觉得不踏实,这是我(wo)的家吗?我(wo)觉得(de)我(wo)像个游(you)客,我(wo)甚至想家(jia)了,我(wo)明白想家就(jiu)意味着胆怯――终于有一天(tian),大家停下手(shou)里的活,高老师请大(da)家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是当(dang)时兰州还没(mei)有、在北(bei)京(jing)尚属时髦的麦(mai)当劳,几个(ge)汉堡(bao),一(yi)人(ren)一(yi)个盘子,冰(bing)凉(liang)的(de)饮(yin)料。当(dang)时(shi)觉得味道很怪,哪有(you)我(wo)们兰(lan)州的(de)火锅好吃呀!饭(fan)后(hou),我得(de)到了一次(ci)奢侈的活动(dong)安(an)排――参(can)观(guan)中(zhong)央电视(shi)台!进门的(de)时候几个朋友在一起,由他(ta)们交给武警(jing)一(yi)张纸(zhi)条。当(dang)时(shi)觉得(de)进(jin)门(men)真容(rong)易,后来才(cai)知道那张纸条叫进(jin)门(men)条。许多天后(hou),为(wei)了弄(nong)一(yi)张这(zhe)样的纸条(tiao),我竟然费尽(jin)了周折。进(jin)中(zhong)央电视台的兴奋自(zi)不用说,像刘姥姥进(jin)大观(guan)园――只不(bu)过(guo)比刘姥姥矜持(chi)一些,其实(shi)也是故作镇静(jing)。那(na)天我扒着(zhe)门缝看(kan)了(le)一眼演播(bo)室(shi),没有录像的时(shi)候里面(mian)什(shi)么都(dou)没有,黑洞洞的(de),像个大仓库。那时只(zhi)觉得中(zhong)央电视台真大(da),大大小小那么多演播室(shi),他(ta)们随(sui)意(yi)指着一个说(shuo):《正大综艺》在(zai)这里录!我一(yi)下子兴奋了很(hen)久(jiu),原(yuan)来不看(kan)不知道,世界真奇妙就是(shi)在这里录的呀!参(can)观(guan)是(shi)短暂的,中央电视台不(bu)是旅游景点(dian),里面(mian)的人忙得不可开交,走路都是一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一圈,时不时(shi)地碰(peng)见几个脸熟播(bo)音(yin)员(yuan),也(ye)不好(hao)意思盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得我晕晕乎乎。道(dao)别的时候,高(gao)老师的脸上还(hai)带(dai)着(zhe)些许歉意:让你大老远的(de)来一回(hui)。我对她的话至(zhi)今感激涕零(ling),因(yin)为我不(bu)止(zhi)一(yi)次对自(zi)己说:机(ji)会不会(hui)在北京(jing)等着我(wo),我(wo)得自己(ji)去找它去!
Copyright © 2008-2018