我在屋子中的一块空地(di)上,冲着兰州的方(fang)向双膝跪(gui)倒,给还(hai)没有走远的(de)母亲磕了一(yi)个头,终于不(bu)能自己,忽然号啕大哭(ku)。那(na)些天,我(wo)在安徽的铜陵演(yan)出(chu),忽然(ran)觉得心里特别不踏(ta)实,像猫抓似地坐卧不(bu)宁,我先给在北京的妻子打(da)了电话,一切都(dou)好,但是谭梅说话的(de)口(kou)气(qi)变得(de)支(zhi)支(zhi)吾吾。我又(you)给已经调回(hui)兰州(zhou)工作的大哥打(da)了一(yi)个(ge)电(dian)话,大哥先是(shi)没接,又很(hen)快打(da)了(le)过来(lai),听的出(chu)来大哥的声音显得有点(dian)疲(pi)惫。在家里除了父亲(qin),大哥在我(wo)心(xin)中有足够的威严,大(da)哥(ge)只是淡(dan)淡地说:你最近忙(mang)吗?不忙的话(hua),就(jiu)回(hui)来一趟吧(ba)……我再怎么追问,大哥都是含糊(hu)地说(shuo):没事,先忙工(gong)作(zuo),有空(kong)就回(hui)来(lai)。放下(xia)电话,我(wo)心中笼罩一层不祥的预感,但是我不(bu)敢沿着(zhe)这(zhe)个预(yu)感(gan)继(ji)续往(wang)下想……回(hui)到北(bei)京,谭梅和我(wo)的(de)大侄(zhi)子朱(zhu)涛在机场接我,谭梅见了我(wo),假装漫(man)不经心地说:大哥(ge)说没事就回去(qu)一趟(tang)。我指(zhi)了指朱涛,问她:是让我一个人回,还是让咱(zan)仨一(yi)块(kuai)?谭(tan)梅胆(dan)怯地说(shuo):让咱仨一块……在我(wo)们这样(yang)传(chuan)统的(de)大家庭中,我是(shi)幺子,谭梅是幺(yao)儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们(men)三(san)人一块回家,一(yi)定不是(shi)什么好事。我(wo)的心一下子提了(le)起(qi)来。当时我(wo)们在机场就买好了第二天最(zui)早飞兰州(zhou)的机票,回到台里匆(cong)匆安(an)排了一下,第(di)二(er)天(tian)一早赶到(dao)了(le)兰州(zhou)。二哥直接将我们接(jie)到了医院(yuan)。我来(lai)到(dao)医(yi)院,看(kan)到病榻(ta)上的母亲,知道任何人都已回天无力了。于是从下飞机(ji)开始,整整14天,这14天我寸步(bu)不离母亲的病床,没有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃(chi)饭,睡在一张陪护(hu)用的躺椅上。我拉着母亲的(de)手,想(xiang)着记忆中那些(xie)支(zhi)离(li)破(po)碎的片段,有(you)时觉得回(hui)到(dao)了童年,那(na)时我(wo)得阑尾炎天(tian)天上医(yi)院(yuan)输液,母亲每天都(dou)花七分钱(qian)给我买(mai)一碗油茶,她(ta)却从来舍不得喝一口,母(mu)亲说她不爱喝。每次母亲稍一清醒叫我的时候,我都在身边(bian),我希(xi)望听(ting)到妈(ma)妈说点什么,但(dan)是直到(dao)她离开一(yi)直都是无人听(ting)懂的呓语,我(wo)知(zhi)道她真的要去找父亲(qin)了(le)――2000年(nian)12月10日,我(wo)接到了台里(li)的(de)通(tong)知,主持(chi)中纪委的一台晚会(hui),台里(li)领(ling)导当(dang)时并(bing)不知道(dao)我(wo)母亲(qin)病危(wei)的事,再(zai)说我逃(tao)跑了(le)半个月(yue),已经(jing)无计(ji)可施。就在(zai)14日我收(shou)拾东西准备走的时(shi)候,我知(zhi)道这是(shi)和母亲(qin)真(zhen)正(zheng)的诀别。清晨醒来,天还(hai)没(mei)有亮,医(yi)院非常安静,母亲躺在床上,样子十分安详,我看四下无人,扑通一下跪倒(dao)在母亲床前(qian),重重地给娘(niang)磕(ke)了三个(ge)响(xiang)头,心中默念着:谢谢(xie)娘(niang)的养(yang)育之(zhi)恩!儿子走了,娘一路(lu)平安呀……我不(bu)敢哭,怕(pa)吵醒了别人,怕不吉利(li),母亲(qin)还在呢(ne)!那一(yi)刻我真(zhen)正懂得(de)了(le)什(shi)么是生离死别(bie)……我被(bei)痛苦击倒,拖(tuo)着一身(shen)的疲惫回(hui)到(dao)北京(jing)。下午(wu)彩排,晚上直播(bo),见我(wo)的人(ren)都问:这些(xie)天你(ni)跑哪里去了(le),脸色铁(tie)青,瘦了一圈,额头上还一个(ge)大红包(bao)?回来后,我的情绪根本无(wu)法平静。一旦(dan)离开了(le)兰(lan)州(zhou),无(wu)论家(jia)里出了什么(me)事,大哥的电话中只有简(jian)单的几个字(zi):挺好的(de),没有什么(me)事情,妈妈很平(ping)静。给(gei)二(er)哥打,也是(shi)一样的(de)口(kou)气(qi);打(da)给(gei)大姐(jie)、二(er)姐(jie)、三姐(jie)、三哥(ge),几乎是众口(kou)一(yi)词地说没有事情。然而我知(zhi)道,母(mu)亲其实每(mei)天(tian)都在(zai)生与死的门槛上徘徊(huai),母亲舍不(bu)得我们(men)兄弟(di)姐妹,每天都用最(zui)微弱的(de)呼(hu)吸(xi)暗(an)示身边的儿女,也让(rang)唯一不在她身(shen)边的小儿(er)子(zi)放心。在北京(jing)的我,一直(zhi)心烦(fan)意乱(luan),我知道母亲(qin)的(de)离开就是一个(ge)时(shi)间问题。尽(jin)管母亲再(zai)也不(bu)能(neng)醒来清晰(xi)地和我说话,但(dan)是我强烈(lie)地希望母(mu)亲(qin)一直(zhi)活(huo)下(xia)去,母亲活着,我就永(yong)远(yuan)是有(you)人疼爱的幺子。我(wo)尽力(li)安排(pai)台里的(de)事(shi)情,希望将手头上的工作(zuo)赶紧做完,我(wo)希望母亲(qin)走的时(shi)候我在身边,我希(xi)望我的心一(yi)直陪伴(ban)着母(mu)亲。两天后还有一台大型晚会,晚(wan)会一(yi)结束我就(jiu)马上回(hui)家,我(wo)每天盘算(suan)着时间,希望自己能赶上母亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018