我在(zai)屋(wu)子中的一块(kuai)空地(di)上,冲着兰州的方向双(shuang)膝跪(gui)倒,给还(hai)没有走远的(de)母亲磕了一(yi)个(ge)头,终于不能自己(ji),忽然号啕大哭(ku)。那些天,我(wo)在安(an)徽的(de)铜陵演出,忽然觉得心里特(te)别不踏(ta)实(shi),像猫抓似地坐卧不(bu)宁,我先(xian)给在北(bei)京的妻(qi)子打了电话(hua),一(yi)切都好(hao),但是(shi)谭梅说(shuo)话(hua)的(de)口(kou)气变得支支(zhi)吾吾。我(wo)又给已经调回(hui)兰州(zhou)工作的大哥(ge)打了一个电(dian)话,大哥先(xian)是没接,又很快打了过(guo)来,听的出来大哥的声音显得有点(dian)疲惫。在家里除了(le)父亲,大哥(ge)在(zai)我心中有足够的威(wei)严(yan),大哥(ge)只是淡淡(dan)地说(shuo):你(ni)最(zui)近忙(mang)吗?不忙的话(hua),就(jiu)回来一趟吧……我再(zai)怎(zen)么追问,大哥(ge)都(dou)是含(han)糊地说:没事,先忙(mang)工作,有空就回来(lai)。放下电话,我心中(zhong)笼罩(zhao)一层不祥的预感,但(dan)是(shi)我不(bu)敢沿(yan)着这个预感继续往下想……回到北京,谭梅(mei)和(he)我的大侄子朱涛在(zai)机场接(jie)我,谭梅见(jian)了我,假(jia)装漫不经心地(di)说:大哥说没事就(jiu)回去一趟。我指了(le)指朱涛(tao),问她:是(shi)让(rang)我(wo)一(yi)个人回,还(hai)是让咱仨一块?谭梅胆怯地(di)说:让咱仨一(yi)块(kuai)……在我们这样(yang)传(chuan)统的(de)大家庭中,我是(shi)幺子(zi),谭梅是(shi)幺(yao)儿(er)媳,朱涛是(shi)长(zhang)孙,让我们三人一(yi)块回家,一定(ding)不是什(shi)么好事。我的心一下子提了起来。当(dang)时我(wo)们在机(ji)场就买好(hao)了第二天最早(zao)飞(fei)兰(lan)州的机票,回到台里(li)匆匆安(an)排了一(yi)下,第(di)二天(tian)一早赶到了兰(lan)州。二哥直接(jie)将我(wo)们(men)接到(dao)了医院。我(wo)来(lai)到医院(yuan),看到病榻上的(de)母亲,知道任何人都已回天(tian)无力(li)了(le)。于(yu)是(shi)从(cong)下飞(fei)机开始,整整14天,这14天我寸步不(bu)离(li)母(mu)亲的病(bing)床(chuang),没有回家(jia),没有(you)刷牙洗(xi)脸,每天(tian)在医院吃饭(fan),睡在一(yi)张(zhang)陪护用(yong)的躺(tang)椅(yi)上。我(wo)拉着(zhe)母亲的(de)手,想着记忆(yi)中(zhong)那些支(zhi)离破碎的片段,有时觉(jiao)得回到了童(tong)年,那时我得(de)阑尾炎天天上医(yi)院输液(ye),母(mu)亲每天都花七分钱(qian)给我买一碗(wan)油(you)茶,她(ta)却从来(lai)舍不得喝一口,母亲说她不爱喝(he)。每次(ci)母亲稍一清(qing)醒(xing)叫我的(de)时候,我都在身边,我希望听到妈妈(ma)说点什么,但(dan)是直到她离开一直(zhi)都是无人(ren)听(ting)懂的呓语,我知道她真(zhen)的要去找(zhao)父亲了(le)――2000年12月10日,我接到了台里的通知,主(zhu)持(chi)中纪委的一台(tai)晚(wan)会(hui),台(tai)里领导当(dang)时并不知道我母(mu)亲病(bing)危的(de)事,再说(shuo)我(wo)逃跑(pao)了半个月(yue),已经无计(ji)可(ke)施。就在14日我(wo)收(shou)拾(shi)东西准备走(zou)的时候,我(wo)知道这是和母亲真正的诀(jue)别(bie)。清晨醒来,天还(hai)没有亮,医院非常安静,母亲(qin)躺在床上(shang),样子十(shi)分安详,我看四下无人,扑通一下跪倒在(zai)母亲(qin)床前(qian),重(chong)重(chong)地给娘磕了三个响(xiang)头,心中(zhong)默(mo)念(nian)着(zhe):谢谢娘的养(yang)育之恩!儿子(zi)走了,娘一(yi)路(lu)平安呀(ya)……我不敢(gan)哭,怕吵醒了别(bie)人,怕不吉利(li),母(mu)亲还在呢!那一刻(ke)我(wo)真(zhen)正懂得(de)了什(shi)么是生离(li)死别……我被痛苦击倒,拖(tuo)着(zhe)一(yi)身的疲惫回到北京。下(xia)午彩排(pai),晚上(shang)直播,见我的人都问:这些天你跑哪(na)里去(qu)了,脸色铁青,瘦了一圈,额头上还一个(ge)大(da)红包?回来(lai)后,我的(de)情绪根本无法平静(jing)。一旦离开了兰州(zhou),无论家(jia)里出了什么(me)事,大哥的电话(hua)中只(zhi)有简单的(de)几个字(zi):挺好的,没有(you)什么事(shi)情,妈妈(ma)很平(ping)静。给(gei)二哥(ge)打(da),也是一样(yang)的口气(qi);打给大姐、二姐、三姐、三哥,几乎是(shi)众口一词地说没有事情。然(ran)而我知道,母亲其实每天都(dou)在生(sheng)与死(si)的门槛上徘徊,母(mu)亲舍(she)不得我(wo)们兄弟姐妹,每天都用(yong)最(zui)微弱(ruo)的呼吸暗示身边(bian)的儿女(nv),也让唯(wei)一不(bu)在她(ta)身边的小儿子放心。在北(bei)京的我,一直心烦意(yi)乱,我(wo)知道母亲的(de)离开就(jiu)是一个时间(jian)问(wen)题(ti)。尽管母亲(qin)再也(ye)不能醒(xing)来清(qing)晰地和我说话,但是我强烈地希望(wang)母(mu)亲一直(zhi)活(huo)下(xia)去,母(mu)亲活着,我就(jiu)永远是有(you)人疼爱的幺子。我尽(jin)力(li)安(an)排(pai)台里(li)的事情,希(xi)望将手头上的工作赶紧(jin)做完(wan),我希望(wang)母(mu)亲走的时候我在身边(bian),我(wo)希望我的心一(yi)直陪伴着母亲。两(liang)天后还有(you)一台(tai)大(da)型(xing)晚(wan)会,晚会(hui)一结(jie)束我就马上回家,我每天(tian)盘算着(zhe)时(shi)间,希(xi)望自己能(neng)赶上母(mu)亲(qin)最后的(de)时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018