这是我见(jian)过的(de)最乱的办公室,像文(wen)化大(da)革命被抄了家的书房(fang),满桌子、满椅子(zi)的纸张和磁带(dai),几张一头(tou)沉的办公桌毫(hao)无章(zhang)法地(di)乱摆着。高老师几乎(hu)是刨(pao)了个坑让(rang)我坐下(xia),似乎和我已(yi)经很熟(shu)悉了,一(yi)一给我介绍里(li)面(mian)的同事(shi),有(you)杨东升导(dao)演,刘(liu)真导演,崔亚楠导演,现在都是中央电视(shi)台赫赫(he)有名的(de)人物,当(dang)然还有(you)侯洪涛大哥。电视台(tai)习(xi)惯(guan)上管同(tong)事(shi)按姓氏叫什么(me)哥(ge),什么姐,反(fan)而很少叫什么导。这样叫起来亲切高立民(min)说。高立民坐定后(hou)告诉我(wo):我昨天(tian)还给你打电话,我们有(you)一档节目想试试新人,我推荐(jian)你来,你(ni)那边电(dian)话没(mei)有人(ren)接。可(ke)是,你(ni)怎(zen)么这(zhe)么快就来了呢?是谁跟你说的(de)?我支(zhi)支吾吾地回应着,其实最迷糊的是我,天下(xia)怎么(me)可(ke)能有这(zhe)么(me)巧(qiao)合的事情?人家在找(zhao)我,我正好就送上(shang)门来,不可(ke)能!这只(zhi)能是电视剧编出来的故事,现(xian)实生活中怎么(me)会有?也许(xu)当时高(gao)老师脑子里都是节目(mu)的(de)事情,并没(mei)有太过追问(wen)我来北(bei)京的原因(yin),既(ji)然想(xiang)找的人到了,那就先(xian)留(liu)着看看(kan)吧(ba)。说话间,已(yi)经(jing)到了中午饭的时间,高立民叫上杨东(dong)升、崔亚(ya)楠、张海潮(chao)和我一起到二楼的咖啡(fei)厅。那(na)个(ge)时(shi)候,中(zhong)央电视台的(de)咖啡厅像个小(xiao)食堂,可(ke)以(yi)点(dian)菜(cai)吃(chi)饭,我被带着在楼(lou)里转悠好(hao)几(ji)圈到了那里。当时(shi)看(kan)见台里(li)的人(ren)既羡(xian)慕又(you)敬(jing)畏。看(kan)到他们熟练地刷(shua)卡、买东西(xi)、招呼人,似乎都(dou)反衬出我(wo)的生(sheng)疏和笨(ben)拙。其实在兰战我也可(ke)以(yi)豪放地呼朋唤友,但是不知为什么,到了中央(yang)电视(shi)台(tai)就(jiu)有了极(ji)大的(de)压力。等菜(cai)的时候,相对无言,因(yin)为不熟,我不敢乱说(shuo)话,从心里害怕。杨东升问我:你(ni)觉(jiao)得(de)自(zi)己行(hang)吗(ma)?很突然,像在考(kao)试。行,我要(yao)是觉得不(bu)行就不来了。我几乎是(shi)不(bu)加(jia)思(si)考地(di)脱口而出,其实(shi)他说(shuo)的是(shi)什么意思我根(gen)本(ben)不知道。当(dang)时不知(zhi)道怎(zen)么(me)冒(mao)出(chu)这么一句(ju)硬气(qi)的(de)话(hua)来,这(zhe)是(shi)我(wo)来(lai)北京(jing)遭遇(yu)尴尬之后唯一一次(ci)挺(ting)着胸膛说话。很多年之后,东升在一个(ge)饭桌(zhuo)上(shang)提起那句话(hua),记忆(yi)犹新,说当时(shi)就(jiu)是那句(ju)话(hua)让我(wo)们觉得你(ni)有一种做主持(chi)人的自信。我一身(shen)冷汗,我当(dang)时(shi)真的(de)不知道,他(ta)指的行(hang)不行是(shi)哪(na)件(jian)事情,后(hou)来(lai)才(cai)清(qing)楚他们正在为(wei)名(ming)牌节目《东西南北(bei)中》物色一个(ge)男主持人,我是众多候(hou)选人之(zhi)一。原来,高立(li)民1993年9月回北京(jing)之(zhi)后,就(jiu)在部里(li)向(xiang)制片人孟欣推(tui)荐(jian)了我,并(bing)给大家(jia)看了(le)我在兰州与他们合(he)作时的录(lu)像(xiang)带,因为(wei)工作很忙,这件事(shi)一(yi)直被搁置。直(zhi)到大家(jia)筹备(bei)新一期《东(dong)西(xi)南北中》节(jie)目,需要物色(se)一个(ge)男(nan)主持人(ren)的时候,导演们纷纷推(tui)荐合(he)作过的主持人,我就成了候选(xuan)人之一。春节期间高(gao)立民的电(dian)话(hua)打到我们团里,没(mei)人接听,那时(shi)候也没(mei)有什(shi)么(me)手机呼机,人(ren)家正(zheng)在四处找(zhao)我的时候,我竟然(ran)踉踉跄(qiang)跄自己送(song)上门来!我在心里(li)说,天助我也!现在想(xiang)想(xiang)那支(zhi)签子:璞玉雕(diao)琢已成器,东(dong)西南北任你(ni)游,四(si)海皆(jie)朋(peng)友。真神!我不(bu)想将自己的(de)经历描述(shu)得(de)太宿命(ming),太传奇,但是(shi)有(you)些(xie)事情真的是人生的机(ji)缘(yuan)巧(qiao)合,我确信我是一(yi)个非(fei)常幸运(yun)的人!那天(tian)在我记(ji)忆(yi)中是快(kuai)乐的一(yi)天,因为(wei)那一天让我看到了希望。午饭后(hou)大家回(hui)办公室(shi),临走的时候(hou)给我留(liu)下了一打进门(men)条,说:明天进来的时候用。我如获(huo)至(zhi)宝――直到今天我(wo)看到进(jin)门(men)条都(dou)兴奋,每(mei)一张纸(zhi)条都意(yi)味可以自由(you)进入梦想(xiang)的地方(fang),都意味着新的希望。我将文化部地下室的房(fang)费续交了几天,每天到台里上班。到了东门可以用(yong)那些条子进门,不用无目(mu)的(de)地等待(dai)了(le)。中(zhong)央电(dian)视台(tai)是个工作性质特殊的(de)单位,所有的事无需在(zai)办公室(shi)完(wan)成(cheng),大(da)家在外面各自忙各(ge)自的。同一组的人假如不开会,半个月见不到面是常有的(de)事(shi)。所(suo)以(yi)给我的感觉是(shi):所有人进(jin)屋(wu)的(de)目(mu)的十(shi)分(fen)明(ming)确,各(ge)司其职,根本没有(you)闲聊(liao)天的人。如果无事(shi)可做,大家可(ke)以各(ge)回各家(jia),总之无所事事的人几(ji)乎找不到。而(er)我在这里似乎真(zhen)正是一个多余的人,经常(chang)胆怯地坐在一个角落里,生怕(pa)碍了谁(shui)的事(shi)情,想(xiang)帮他(ta)们(men)收(shou)拾桌子却又不敢(gan)乱动(dong),想和人(ren)说话,看他(ta)们(men)忙(mang)得脚踩风火轮似的,又生(sheng)怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018