到中(zhong)央(yang)电视(shi)台之前(qian),我是(shi)兰州军区战斗歌舞团的(de)相(xiang)声演员,兼任团里的(de)节(jie)目主持人。当时主持(chi)人(ren)在舞台上(shang)还有一个更(geng)贴切(qie)的称(cheng)呼:报幕(mu)员(yuan)。常(chang)年相(xiang)声(sheng)的基本功,绕口令,贯(guan)口的功(gong)夫,使(shi)我(wo)当(dang)个报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余。由于我是(shi)部队老(lao)兵,形(xing)象还算一(yi)身正(zheng)气(qi),嗓(sang)音(yin)尚属浑厚,是(shi)八十年代(dai)比(bi)较标准的部队文艺工作者形(xing)象,所以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当时(shi)在部队生活比较简单(dan),有(you)那(na)种单纯的(de)快乐。我和(he)谭梅(mei)也(ye)建立了一(yi)个幸福的小家,干柴细米(mi),不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠(you)然(ran)自(zi)得(de)。由(you)于我(wo)和谭(tan)梅(mei)都在部队文工团工作,我们(men)并没有感受到过多的生(sheng)活压(ya)力(li),我有(you)300元(yuan)左右的工资,两个(ge)人加(jia)起来月收入(ru)有500多元。那(na)时我在兰(lan)州已小(xiao)有名气(qi),经常(chang)被邀(yao)请(qing)主持一些社会活动(dong),所以常(chang)有些(xie)外快补贴。团里(li)吃饭免费,给演(yan)员发(fa)饭票(piao),吃不了可(ke)以换成(cheng)钱。那时,还不懂理财,不(bu)像现在的小(xiao)两口,供房供(gong)车,还银(yin)行贷款。我们那(na)时侯不用,再加上(shang)部(bu)队(dui)文艺工(gong)作者处(chu)处受到(dao)大家尊(zun)敬,所(suo)以(yi)对(dui)自(zi)家的(de)小(xiao)富即安,十分知足。在我生活(huo)的(de)城市(shi),我拥(yong)有(you)的一(yi)切比上不足、比(bi)下有余,不(bu)忙(mang)的(de)日子我就(jiu)骑着(zhe)我的摩托(tuo)车,带着谭梅到兰州最美丽的滨(bin)河路上兜风(feng)。其(qi)实,我(wo)是个野心不(bu)大的(de)人,如果没有命运的垂青,机(ji)缘的(de)巧合(he),我设想自己(ji)的(de)今天应该(gai)就(jiu)是住在兰州一幢比较普通的居民(min)楼(lou)中(zhong),可能会有(you)一个(ge)快(kuai)上初(chu)中(zhong)的孩子,没准正希冀着买辆家庭(ting)轿车或(huo)供着一套新(xin)的房子。其实想(xiang)想,大多数人都这(zhe)样过着恬静、淡然(ran)的日子,至(zhi)今我也不认为(wei)这样(yang)的人生(sheng)碌(lu)碌无(wu)为(wei),只(zhi)不过有(you)些(xie)时候(hou),人(ren)生是可以在一个不经意的决定中改变。1989年的(de)元旦,甘肃电视台筹备一台军民双拥(yong)晚会,节目除本台主持人外(wai),还(hai)要从部(bu)队文(wen)艺团体中挑选(xuan)一个主持人。说是(shi)主(zhu)持人,不过是(shi)报幕员换个(ge)体面说法而已。当时的甘肃电视台文艺部(bu)主任(ren)纪(ji)天智亲自为晚(wan)会挑人(ren)。于是,凡在部队文艺(yi)团体里的报幕员都纷(fen)纷被叫来面试。那时电视对(dui)于我来讲,与(yu)电视机基本(ben)上(shang)属于一(yi)个(ge)概念(nian)。至于(yu)电视节目制作(zuo)的过程,我和为(wei)数众多的(de)观众(zhong)一样充满神秘和(he)好奇(qi)。到了(le)电视台,一切(qie)都觉得(de)新鲜,也对那些(xie)忙碌的编辑记(ji)者从心底(di)里羡慕(mu)和(he)敬(jing)重(chong)。导演跟我聊了几句家(jia)常(chang)话,就让我(wo)回去了(le)。当时觉得(de)电视台办事效(xiao)率真高(gao),来了就(jiu)直奔(ben)主题说事(shi),说完就走人(ren)。那次(ci)对(dui)电视根本没来(lai)得(de)及产(chan)生兴(xing)趣,权当(dang)是组织上交(jiao)给的任务。唯一想到的是(shi)要(yao)真的上了电视(shi),朋友们(men)在家里(li)就(jiu)能看见我,多有(you)意思!但是,出门后(hou)回(hui)家,很快就(jiu)把这件(jian)事情忘了,继续以(yi)往的生(sheng)活。几天后,我因为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊(hu)糊(hu)中接到(dao)兰战(zhan)领(ling)导(dao)的(de)电话,通知我到电(dian)视台(tai)商(shang)量节目的事。浑身酸软(ruan)的我只(zhi)好带病前往(wang),当(dang)时只有一个单纯的想法:军人的(de)天职就是服从(cong)命令(ling)。到(dao)了电视台,我(wo)仍在药(yao)力作用下昏昏沉沉,隐约听见领导让(rang)我当(dang)这台晚会的主持人,而且录制时间近在眼前。这无疑是军令(ling)如山,没有(you)后路(lu)可(ke)退(tui)。于是(shi),我一口气打了八支柴胡,吃了(le)一大把各种感冒退烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼(li)堂。与(yu)导(dao)演交流了一阵之后(hou),刹那间台上灯火通明,一(yi)股(gu)灯光热(re)气扑(pu)面而来,对这(zhe)些(xie)我并不(bu)陌(mo)生(sheng),只(zhi)是觉得舞台(tai)上(shang)的灯光比平时亮许多。不(bu)知道为(wei)什么,就在一瞬间,我忽然感到精(jing)神大(da)振,病也好了,人也变得特别兴奋。下(xia)了(le)台(tai)依(yi)然亢奋不已,直到(dao)晚会录(lu)制完毕(bi),我一(yi)直(zhi)兴致昂然,这是我(wo)从(cong)来没有过的(de)感觉。现在(zai)我常(chang)和朋(peng)友开(kai)玩笑说,要不是发烧烧糊涂了,还真(zhen)干不了这行(hang)!那次以(yi)后我才(cai)知道(dao),一个(ge)两(liang)小时的晚会,录(lu)制(zhi)成电视得多(duo)出(chu)好(hao)几倍的时间(jian)。当时因为(wei)发烧迷糊,也忘记了紧(jin)张,录制(zhi)地点(dian)又在一(yi)个我熟悉的(de)剧场,和(he)平(ping)时演出并无(wu)大异,只是多了(le)很多摄像机(ji),但是(shi)它们(men)离我很(hen)远,基本上(shang)与(yu)我不发生关系。于是,这第一次(ci)触电(dian)的经历在我(wo)看来(lai)也没(mei)有(you)什么传(chuan)奇,只(zhi)是带病坚持工作之类(lei)的表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯一留下(xia)的(de)就是那种久久(jiu)不能平静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018