两个多小(xiao)时(shi)的飞行(hang),很快(kuai),很(hen)短(duan),我没有那么多考虑具体(ti)问题的时间,整个旅程都处在(zai)亢奋和激动(dong)中(zhong)。飞机是一种很神奇的交通(tong)工具,不仅仅因(yin)为快,它(ta)让我(wo)有(you)恍如(ru)隔(ge)世的(de)迷离感(gan),因为(wei)起飞的地(di)方和降(jiang)落的地方是两个世界。到了北(bei)京(jing),首都(dou)国(guo)际(ji)机场,熙(xi)熙攘攘(rang),虽然没有今天那么豪华,但是各种指路灯箱,五(wu)花八门的广告也足以(yi)让人目迷五色。机场挤满(man)了离(li)别(bie)和(he)团(tuan)聚(ju)的(de)人们,而(er)我即不属于离(li)别,也(ye)没有(you)人等待(dai)团(tuan)聚。对于北京,我(wo)是异(yi)乡客,用现在的话说(shuo):我(wo)是一(yi)个北漂。狠(hen)狠心打了一辆出租车,这是我平生第一次坐出(chu)租(zu)车。上(shang)车之(zhi)后坚定地说(shuo)了(le)一(yi)句(ju):去中央电(dian)视(shi)台(tai)!当(dang)时北京(jing)正(zheng)在修建三环路,像(xiang)个巨大的工地。还没(mei)到(dao)正月十五,街上的人不多(duo),节日的(de)气氛依稀存在。晃晃(huang)悠悠40分钟,到(dao)了中央电(dian)视台东门。我拎着不多(duo)的行李(li),风尘仆仆地来到(dao)东门传达室(shi),傻傻地递(di)上军人(ren)证和兰州军(jun1)区战斗歌舞团(tuan)的工(gong)作证,对值(zhi)班阿姨说(shuo):我去文艺(yi)部找人。在北京(jing)这个(ge)陌生的(de)城市(shi),我找不(bu)到属于自己的角落。但(dan)是开(kai)弓没有(you)回(hui)头(tou)箭!我是(shi)男人(ren)!我拎着不多的行(hang)李,风尘仆仆来(lai)到中央台东门,傻傻地递上军人证和(he)兰(lan)州军区战斗歌舞团工作证,对(dui)值班阿姨说:我去(qu)文艺部(bu)找人(ren)。先打电话吧(ba)!阿(a)姨努努嘴指着放在(zai)窗(chuang)台上的电(dian)话。我想起了(le)那个6850开(kai)头的电话(hua)号码(ma),不用(yong)看通(tong)讯(xun)录(lu),烂(lan)熟于(yu)心。高立民的(de)电话没人接。又打了(le)一个(ge),杨(yang)澜的电话(hua)没(mei)人接。之后,我(wo)再打,找高立民,找杨澜。属于我歇脚的地(di)方就(jiu)是传达(da)室的长凳,上面(mian)坐着一排人,两个上访告状的,三(san)个等(deng)人的,一个学生模样的(de)。不一(yi)会(hui),上(shang)访的(de)走了,等(deng)人的等到(dao)了朋友(you)也走了(le),学生模样的人(ren)不断地(di)打电话,终于得到了一(yi)个(ge)否定的(de)答复,悻悻地走了。最(zui)有悬念的(de)就是我,干(gan)等(deng)。就这(zhe)样(yang),在(zai)那条长凳上度过了我在北京(jing)的第一(yi)天,从我决定来北京到现在,整(zheng)整24小时。24小时(shi),我(wo)的世界变样了,但(dan)是至少此时(shi)此刻我还(hai)没有后悔。到了快下班的(de)时间,我(wo)开始着手解决自己的生存问(wen)题(ti)。晚(wan)上的住宿(xiu)是我面临的最(zui)棘(ji)手的问题(ti),看(kan)似(si)简单的衣食住行离开家全成了事儿(er)。在家的时候听一个来过(guo)北京的朋友说(shuo),文化部附近有一(yi)些(xie)旅馆比(bi)较便(bian)宜(yi),也许文(wen)化部(bu)招待(dai)所住(zhu)的(de)都(dou)是(shi)比较(jiao)有文化(hua)的人(ren)吧,这就是我当时(shi)的逻(luo)辑。但(dan)是文化部在哪(na)儿呀(ya)?和中央电视(shi)台一个性质,应该不远(yuan)吧?此时(shi)的(de)我(wo)一(yi)天都没有吃东西,我找了个小面馆勉强(qiang)吃了一(yi)碗汤面,比我们的(de)兰州拉面(mian)差远了(le),还(hai)特贵(gui)。我又狠狠(hen)心,再打一(yi)辆面的,坐在(zai)车上心里特(te)别不踏实,文化部的(de)招(zhao)待所(suo)究竟在哪(na)儿?车似乎(hu)又(you)开了很远,看着(zhe)计(ji)价器开始蹦字儿,我的心(xin)揪(jiu)着疼,什么都没干(gan)成,就花了这么多(duo)钱,今后(hou)怎么办?也(ye)许(xu)自(zi)己真(zhen)的太(tai)莽撞了,来北京之前(qian)竟然(ran)连个朋(peng)友都没有(you)联系,弄得(de)如此狼狈(bei)不堪(kan)。好(hao)在出租(zu)车终于在20元之内(nei)到了文化部。当时的文化(hua)部(bu)在现在文化部的对面,是一个高大(da)但(dan)老旧的楼(lou),门(men)口(kou)有警卫站岗(gang)。我被出(chu)租车丢下后孤零零地(di)拎着行李在大街上没目的地走(zou),眼中(zhong)踅摸(mo)着有没有什么(me)旅(lv)馆(guan)。我的衣着打扮和手中的行李都昭示着我是(shi)一个外地人,用现在的话说(shuo):外地来(lai)京打(da)工人(ren)员。文化部在沙滩(tan)儿,北(bei)京(jing)人(ren)说(shuo)的时候加(jia)上儿化音,我(wo)不知道(dao),只知(zhi)道自(zi)己在(zai)北京的沙滩转悠了很久。在天即将擦(ca)黑的时(shi)候,我(wo)在路(lu)边(bian)的(de)角落(luo)里看见(jian)一个牌(pai)子(zi)上面写着招待所(suo)三个(ge)字。走进去一看,是一家人防工(gong)事改(gai)造(zao)的(de)地下(xia)旅馆。走(zou)过一(yi)条(tiao)很黑的楼(lou)道才看(kan)到旅(lv)馆的前台,一个胖胖的大妈操(cao)着熟(shu)练的北(bei)京(jing)话,盘查(cha)了我的(de)军人证。登记之后,分给了我一间三(san)人房中的(de)一个床位(wei),价钱是每夜(ye)14元。就这样,我在繁华北京(jing)的地下,找(zhao)到了一(yi)个落脚的(de)地(di)方。值(zhi)得(de)庆(qing)幸的是,和我同住在一间屋里的是(shi)两个来(lai)北京(jing)寻梦的画家(jia),沙滩离美术馆很近,他(ta)们(men)住在这里到美术馆非常(chang)方(fang)便。在这个简(jian)陋(lou)的(de)小屋,至(zhi)少(shao)有三段不同的梦(meng)想(xiang)。
Copyright © 2008-2018