1993年年底的(de)一天,我忽然接到了高立民老师的(de)电话,寒(han)暄之后(hou),她邀(yao)我有空到(dao)北(bei)京看看(kan),没有说具(ju)体事情(qing)。说实话,自从杨(yang)澜和(he)高立(li)民(min)老师(shi)不(bu)经意(yi)中(zhong)提议我走出兰州(zhou)去发展(zhan),说者无心(xin),听(ting)者(zhe)却(que)有意了。我总得有(you)种隐(yin)隐(yin)的(de)冲动――想去北京(jing)走(zou)走。这一次,妻(qi)子(zi)在西安(an)演出(chu),团里不(bu)是(shi)很忙,甘肃台的杨平导演又(you)恰好(hao)要去北京出差(cha),我(wo)就(jiu)和他结伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂(dong)来到北京。还(hai)好(hao),我可(ke)以蹭住在杨平出差的公费(fei)旅馆里。到(dao)了(le)北(bei)京(jing),才(cai)知道(dao)天下有多(duo)大,也才知道自己(ji)的眼界有多小,再加上(shang)对(dui)北京(jing)从小的崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州时的小小(xiao)成就和得意一(yi)扫(sao)而光。杨平有公事(shi)要(yao)办,我(wo)成了(le)无所(suo)事(shi)事的闲人。奇(qi)怪(guai)得很,在(zai)家时最希望忙乱中能(neng)闲(xian)上(shang)一天(tian)。到了(le)北京,却闲得人心(xin)慌,看着清洁工忙碌(lu)地(di)扫马路都觉得比(bi)自己充(chong)实。看(kan)来闲(xian)也是一种心(xin)境,是一种很奢侈的(de)行为(wei)。高老师(shi)很忙,杨平(ping)也(ye)很忙,中央电(dian)视台(tai)的人更忙,我不好(hao)意(yi)思(si)打(da)扰,就一天天(tian)在街上(shang)闲逛(guang)。那个时候北京没有(you)现在繁华,但是宽阔的长安(an)街,林立的(de)大楼,陌生的(de)北京人,忽然(ran)让(rang)我(wo)觉(jiao)得不踏实,这是我的家吗(ma)?我觉(jiao)得我像个游客,我(wo)甚至想家了,我明白想家(jia)就意味着胆怯――终于有一天,大家停下手里的活,高老师(shi)请大家吃了(le)一(yi)顿饭,印象(xiang)特别深,吃的是(shi)当时兰州还没有、在(zai)北京尚属时髦的麦(mai)当劳,几(ji)个汉堡(bao),一人一个盘子,冰(bing)凉的饮料(liao)。当时觉得味道很怪(guai),哪有我(wo)们(men)兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得(de)到了(le)一(yi)次奢(she)侈的活动安排(pai)――参(can)观中央(yang)电(dian)视台(tai)!进门的(de)时(shi)候几个朋友在一起(qi),由他们交给武警一(yi)张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得(de)进门真容(rong)易,后来才知道那张纸条(tiao)叫进(jin)门条。许多天(tian)后,为了弄一张这样的纸条(tiao),我竟然(ran)费尽了(le)周折。进中央电视(shi)台的兴奋(fen)自不用说,像刘姥姥进(jin)大观园――只(zhi)不过比刘姥(lao)姥矜(jin)持一些,其实也是故(gu)作(zuo)镇静。那(na)天(tian)我扒(ba)着门缝看了一眼(yan)演播室,没(mei)有录(lu)像的(de)时候里面什么(me)都(dou)没有,黑(hei)洞洞(dong)的,像个大仓(cang)库(ku)。那时只觉得中央电视台真大,大大小小那(na)么多(duo)演播室,他们随意指着(zhe)一个说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里录!我一下子兴奋(fen)了很(hen)久(jiu),原(yuan)来不看不知(zhi)道,世界真奇妙就是在这(zhe)里(li)录(lu)的呀!参观是短暂的(de),中(zhong)央电视台不是(shi)旅(lv)游景(jing)点,里面的人(ren)忙得(de)不可(ke)开交(jiao),走(zou)路都是一溜小跑。转悠了一圈(quan),时不时地碰(peng)见(jian)几个脸(lian)熟播音员,也不好意思盯着人家看(kan),一(yi)趟走(zou)下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道别的时候,高(gao)老师的脸上还带(dai)着些许歉意:让你大老远(yuan)的来一回(hui)。我对她的话至(zhi)今感激涕零,因为(wei)我不(bu)止一次(ci)对自己(ji)说:机会(hui)不会在北京等(deng)着我,我(wo)得自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018