我在屋(wu)子中的(de)一块(kuai)空地上,冲(chong)着(zhe)兰(lan)州(zhou)的(de)方向双膝跪倒,给还(hai)没有(you)走(zou)远的母亲磕(ke)了一个(ge)头,终于(yu)不能自己,忽(hu)然(ran)号啕大哭。那(na)些(xie)天(tian),我(wo)在(zai)安徽的铜(tong)陵演(yan)出(chu),忽然觉得心里特别(bie)不踏实(shi),像猫抓似地坐卧不宁(ning),我先给在北京的妻(qi)子打了电话,一切都好(hao),但是谭梅(mei)说话(hua)的口气变得支支吾吾。我又给已(yi)经调回兰州(zhou)工(gong)作的(de)大哥(ge)打了一(yi)个(ge)电话,大哥先是(shi)没(mei)接,又很快打了过(guo)来,听的(de)出来大哥的声音显(xian)得有(you)点疲惫。在(zai)家里除了(le)父亲,大哥(ge)在我(wo)心(xin)中有(you)足(zu)够的威严,大哥只是(shi)淡(dan)淡地说:你最近(jin)忙(mang)吗?不忙的话(hua),就回来一(yi)趟吧……我(wo)再怎(zen)么追问,大哥都是(shi)含糊地说:没事,先忙工作(zuo),有空(kong)就回来(lai)。放下(xia)电(dian)话,我心中(zhong)笼罩一层不(bu)祥的预感,但是我不(bu)敢(gan)沿着这(zhe)个(ge)预感继续(xu)往下(xia)想……回(hui)到(dao)北京(jing),谭梅(mei)和我的大(da)侄子(zi)朱涛(tao)在机场接(jie)我,谭梅(mei)见(jian)了我(wo),假(jia)装漫不经心地(di)说:大哥说没事就回去一趟。我(wo)指了指朱(zhu)涛(tao),问(wen)她:是(shi)让我一个人回,还是(shi)让咱仨一块(kuai)?谭(tan)梅胆怯(qie)地说:让咱仨一块(kuai)……在(zai)我们这(zhe)样传统的(de)大家庭中,我是幺子(zi),谭梅(mei)是幺儿媳,朱涛是长孙,让我们(men)三人(ren)一(yi)块回家,一(yi)定不是(shi)什么好事(shi)。我的心一(yi)下子提(ti)了起来。当时我们在机场就(jiu)买好了第(di)二天最早飞兰州的机票,回(hui)到台里(li)匆匆安排了一下(xia),第二(er)天一早(zao)赶到了(le)兰州(zhou)。二哥直接将(jiang)我们接到了医院。我(wo)来到医院,看(kan)到病榻上的母亲(qin),知(zhi)道任(ren)何人都(dou)已(yi)回天无力(li)了。于是从(cong)下飞(fei)机(ji)开始,整整14天,这(zhe)14天我寸步不离母亲的(de)病床,没有(you)回家,没有刷牙洗脸(lian),每天(tian)在(zai)医院(yuan)吃(chi)饭,睡在一(yi)张陪护用的(de)躺椅上。我拉着母亲的手,想着记忆(yi)中那些支离破碎(sui)的片(pian)段,有时(shi)觉(jiao)得回到(dao)了(le)童年,那(na)时我得阑(lan)尾炎天(tian)天(tian)上医院输(shu)液,母亲(qin)每(mei)天都花七分钱给我买一碗油茶(cha),她(ta)却从来舍不(bu)得喝一口,母亲说她不爱喝。每次母亲稍一清醒叫我的时候(hou),我都(dou)在身边(bian),我(wo)希(xi)望(wang)听(ting)到(dao)妈妈说点什么,但是(shi)直到她离(li)开一直都是无(wu)人(ren)听懂的呓语,我知道她真的(de)要去找(zhao)父(fu)亲(qin)了――2000年12月10日,我接到了台里的通知,主(zhu)持中(zhong)纪委的一台晚会(hui),台里领导(dao)当(dang)时并不知(zhi)道(dao)我母亲病危的事,再说(shuo)我逃跑了半(ban)个(ge)月,已经无计可施。就(jiu)在(zai)14日我(wo)收(shou)拾东西(xi)准备走的时候,我(wo)知道(dao)这(zhe)是和母亲真正(zheng)的诀(jue)别(bie)。清(qing)晨(chen)醒来,天(tian)还没(mei)有亮,医院非常安静,母(mu)亲(qin)躺在床上,样子十分安详,我看四下无人,扑通一下跪倒在母亲床前(qian),重重地给娘磕(ke)了三个响头,心中(zhong)默念着:谢谢娘的养育之(zhi)恩(en)!儿(er)子走了,娘一路平安(an)呀(ya)……我不敢哭,怕吵醒了别人,怕不吉利(li),母亲还在(zai)呢!那一刻我(wo)真正懂得了什(shi)么是生(sheng)离死别(bie)……我(wo)被痛(tong)苦击倒,拖着一身的(de)疲(pi)惫(bei)回到北京。下午彩排(pai),晚(wan)上(shang)直播(bo),见(jian)我的人(ren)都问(wen):这些天你(ni)跑哪里去(qu)了,脸(lian)色(se)铁(tie)青,瘦了一圈,额头上还(hai)一(yi)个大红包(bao)?回来后,我的(de)情(qing)绪根本无法平静。一旦离开了兰州,无论家里出了(le)什么(me)事,大哥的电话中只有简单的(de)几个字:挺好的,没有什(shi)么事情,妈(ma)妈很平静。给二(er)哥(ge)打,也是一样的口气;打给(gei)大(da)姐、二姐、三姐、三哥,几乎是众口一(yi)词地说没有事情。然而(er)我知道,母亲其实每(mei)天都在(zai)生(sheng)与死(si)的门(men)槛上徘徊(huai),母亲(qin)舍(she)不得我们兄弟(di)姐妹,每天都用最微弱的(de)呼(hu)吸暗示身边(bian)的儿女,也让唯一不在她(ta)身(shen)边的(de)小儿子放心(xin)。在(zai)北(bei)京的我,一直心烦意乱,我知道母(mu)亲的离(li)开就是一个时间问题。尽(jin)管母亲(qin)再也不能醒(xing)来清晰地和我说(shuo)话,但是我(wo)强(qiang)烈地(di)希望(wang)母(mu)亲一直活下去(qu),母亲活着,我就永(yong)远是有人疼(teng)爱的幺子。我尽力(li)安排台(tai)里的事(shi)情,希(xi)望将(jiang)手头上的工作赶紧做完,我(wo)希望母亲走的(de)时(shi)候(hou)我在身边,我希(xi)望(wang)我的心一直(zhi)陪(pei)伴(ban)着(zhe)母亲。两天(tian)后(hou)还有(you)一(yi)台(tai)大型晚会,晚会一结束我就(jiu)马(ma)上回家(jia),我每(mei)天盘(pan)算(suan)着(zhe)时间,希(xi)望(wang)自己能赶上(shang)母亲(qin)最后(hou)的时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018