1993年年底的一天,我忽(hu)然(ran)接(jie)到了(le)高(gao)立民老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到北京看看,没有说具体事情。说(shuo)实(shi)话(hua),自从杨(yang)澜和(he)高立民老师不经意(yi)中提议(yi)我(wo)走出(chu)兰州去(qu)发展,说(shuo)者无心,听者却有意了。我总得有种隐(yin)隐(yin)的(de)冲动――想(xiang)去北京走走。这一(yi)次,妻子在西安演出,团里(li)不是(shi)很(hen)忙,甘(gan)肃(su)台(tai)的杨平导演又(you)恰好要(yao)去北京出差(cha),我就和他结伴登上东去的火(huo)车(che),懵懵(meng)懂懂(dong)来到(dao)北京。还(hai)好,我可以(yi)蹭(ceng)住(zhu)在杨(yang)平(ping)出(chu)差的(de)公费(fei)旅(lv)馆里。到(dao)了(le)北京,才知(zhi)道(dao)天下有多(duo)大(da),也(ye)才(cai)知道自(zi)己的(de)眼界(jie)有多小,再加上对北京从小(xiao)的(de)崇拜向往,在兰(lan)州时(shi)的(de)小小(xiao)成就和(he)得意一扫而光。杨平有(you)公(gong)事要办,我成(cheng)了无(wu)所(suo)事(shi)事的(de)闲人。奇怪得很(hen),在(zai)家时最(zui)希望忙乱中能闲上一天(tian)。到了北(bei)京(jing),却闲得人心慌,看着清洁工忙碌(lu)地(di)扫马路都觉(jiao)得比自(zi)己充(chong)实(shi)。看来(lai)闲(xian)也是(shi)一种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平也很(hen)忙,中央电视台的人更忙,我不好意思打扰(rao),就一(yi)天(tian)天(tian)在街上闲逛。那个时候北京没有现在(zai)繁华(hua),但是宽阔的长安(an)街,林立(li)的(de)大楼,陌生的北京人,忽然(ran)让(rang)我觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得我像(xiang)个(ge)游客,我甚至想家(jia)了,我明(ming)白想(xiang)家(jia)就意味(wei)着(zhe)胆(dan)怯――终于有(you)一天,大家(jia)停下手里(li)的活,高(gao)老师请大家(jia)吃了一(yi)顿饭,印(yin)象特别(bie)深,吃的(de)是当时兰州(zhou)还没有(you)、在北京尚属(shu)时髦(mao)的麦当劳(lao),几个(ge)汉堡,一(yi)人一个盘子,冰凉的饮料。当(dang)时觉得(de)味道(dao)很怪(guai),哪有我们(men)兰(lan)州的火锅好吃呀(ya)!饭后,我得到(dao)了一次奢(she)侈的活动(dong)安排――参(can)观中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)!进门的(de)时(shi)候几个朋友在一起,由他们(men)交给武警一张纸条。当时觉得进门真容(rong)易(yi),后来才知道那张纸条叫进门条(tiao)。许多天后,为了弄一(yi)张这样的(de)纸条,我竟然(ran)费(fei)尽了周(zhou)折(she)。进中(zhong)央电视台的(de)兴奋自不用(yong)说,像刘姥姥进大观园――只不过(guo)比刘(liu)姥(lao)姥矜(jin)持(chi)一些(xie),其实也是故作镇静。那天(tian)我扒(ba)着门缝看(kan)了一(yi)眼演(yan)播室,没有(you)录像(xiang)的时候(hou)里面(mian)什么都没有(you),黑洞洞的,像个大(da)仓库(ku)。那时只觉得中央(yang)电视台真大,大(da)大小小那么(me)多演播(bo)室,他们(men)随意指(zhi)着一个说:《正大综艺》在这里录!我一下(xia)子兴奋了很久,原来(lai)不看不知(zhi)道,世界(jie)真(zhen)奇(qi)妙(miao)就是在这里录的呀!参观(guan)是短(duan)暂的,中央电视台不是旅游景点,里(li)面的人忙(mang)得不可(ke)开交,走(zou)路都是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时(shi)不时地碰见几个脸熟播(bo)音员,也不(bu)好意思盯(ding)着人(ren)家看,一趟走下来,转得我(wo)晕晕(yun)乎(hu)乎(hu)。道别的时候,高老师的脸(lian)上还带着些许(xu)歉(qian)意(yi):让你大老(lao)远的(de)来一回。我对她的话至今感(gan)激涕(ti)零(ling),因为我不止一次对(dui)自己说(shuo):机(ji)会不会在北京等着(zhe)我(wo),我(wo)得自己去(qu)找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018