到(dao)中央电视台之前(qian),我(wo)是兰州军(jun1)区(qu)战斗歌舞团(tuan)的相(xiang)声演员,兼任团里的节目(mu)主持人。当时主持人在舞台上还有一(yi)个(ge)更贴(tie)切的称(cheng)呼:报幕员(yuan)。常年(nian)相声的基(ji)本功,绕(rao)口令,贯口(kou)的功夫,使我(wo)当个报幕员还(hai)是(shi)游刃有余。由于我是部队老(lao)兵,形(xing)象还(hai)算一身正气(qi),嗓音尚属浑厚(hou),是(shi)八十年代比较标准的部队文(wen)艺工作(zuo)者形象,所以在兰(lan)战稳步发展(zhan)。当时(shi)在部(bu)队生活(huo)比较简单,有(you)那(na)种单纯的(de)快(kuai)乐(le)。我(wo)和(he)谭梅也建(jian)立了(le)一个幸(xing)福(fu)的小家(jia),干(gan)柴细(xi)米(mi),不漏的房(fang)屋(wu),加上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日子(zi)也还悠(you)然自得(de)。由于(yu)我和谭梅(mei)都(dou)在部队(dui)文工(gong)团工(gong)作,我们并没有(you)感受(shou)到(dao)过多的(de)生活压(ya)力,我有300元(yuan)左(zuo)右的工资(zi),两个(ge)人加起来月(yue)收入有(you)500多元(yuan)。那(na)时(shi)我在兰州(zhou)已(yi)小有(you)名气,经(jing)常被(bei)邀请主持(chi)一些社(she)会活动,所以(yi)常有些外快补贴。团里吃(chi)饭(fan)免费,给演员发饭(fan)票,吃不(bu)了可以换(huan)成(cheng)钱。那(na)时,还不懂理(li)财,不像现在的小(xiao)两(liang)口(kou),供房供(gong)车,还(hai)银行贷款。我们那(na)时(shi)侯不(bu)用(yong),再加上部队文艺工(gong)作(zuo)者处(chu)处(chu)受(shou)到大家尊敬,所以对自家的小富即安(an),十分(fen)知足。在我生活的城市,我拥有的(de)一切(qie)比上(shang)不足、比下(xia)有余,不忙的(de)日子(zi)我(wo)就骑着我的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰州(zhou)最(zui)美丽的滨河路上兜风。其实,我是个野心(xin)不大的人,如果(guo)没有命(ming)运的垂(chui)青,机缘的巧合,我(wo)设(she)想(xiang)自己的今(jin)天(tian)应(ying)该就是住(zhu)在兰州一(yi)幢比较(jiao)普通的居民楼中,可能会有一(yi)个快(kuai)上(shang)初(chu)中(zhong)的孩(hai)子,没(mei)准正希冀着买辆家(jia)庭轿车或供(gong)着一套(tao)新的房子。其(qi)实想(xiang)想,大(da)多(duo)数(shu)人都(dou)这样(yang)过(guo)着恬(tian)静、淡(dan)然的日子,至今我(wo)也不认为这样的人(ren)生(sheng)碌碌无为,只不(bu)过有些时(shi)候(hou),人生是可以(yi)在一个(ge)不经(jing)意的(de)决定中(zhong)改变。1989年的元(yuan)旦,甘肃(su)电(dian)视台筹备一(yi)台军(jun1)民双拥(yong)晚会,节(jie)目除本台主持人(ren)外(wai),还要从部队文艺(yi)团体中挑选一(yi)个(ge)主持人。说是(shi)主持人,不过(guo)是报幕(mu)员(yuan)换(huan)个体(ti)面说法(fa)而(er)已。当时的甘肃电视台文艺(yi)部主任纪天智亲自为晚会(hui)挑人。于是,凡在部队(dui)文艺团(tuan)体里的报(bao)幕员(yuan)都纷纷被叫来面(mian)试。那时(shi)电视(shi)对于我来讲,与电视机基本上属于一(yi)个(ge)概念。至于电视节目制作的(de)过程,我(wo)和为数众多(duo)的观众一样充(chong)满神(shen)秘和(he)好奇。到(dao)了(le)电视台(tai),一(yi)切(qie)都觉(jiao)得新鲜,也(ye)对那些忙碌的编辑(ji)记(ji)者从心底(di)里(li)羡慕和敬重(chong)。导演(yan)跟我聊了(le)几句家常话,就让我回去了(le)。当时觉得电视台办事(shi)效率真高,来了就直奔主题说事(shi),说完就走人。那次对电视根本没来得(de)及产生(sheng)兴趣,权(quan)当是组织(zhi)上交(jiao)给(gei)的任务。唯一想到的是要真的(de)上了电视(shi),朋友(you)们在家里就(jiu)能看见我,多(duo)有(you)意思!但是,出门(men)后(hou)回家,很快就把这件事情忘了,继续(xu)以往的(de)生活。几天后(hou),我因为(wei)感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊(hu)糊中接到(dao)兰(lan)战领(ling)导(dao)的(de)电话,通知我到电视(shi)台(tai)商(shang)量节目的事(shi)。浑身酸(suan)软的我(wo)只好带病前往(wang),当时只(zhi)有一个(ge)单(dan)纯(chun)的想法:军人的(de)天职就是服从命令。到了电视台,我仍(reng)在药力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉,隐约听(ting)见领导让我当这台晚会的主持人,而(er)且录制时间近(jin)在眼(yan)前(qian)。这无疑(yi)是军(jun1)令如(ru)山,没有后路(lu)可(ke)退。于是,我一(yi)口(kou)气打了八支柴胡,吃了一大把各种(zhong)感冒退烧(shao)药(yao),就踉踉跄(qiang)跄去了录制晚会的礼堂(tang)。与导演(yan)交流了一阵之后(hou),刹那间(jian)台上(shang)灯(deng)火通(tong)明,一(yi)股灯(deng)光热(re)气扑(pu)面(mian)而(er)来,对这些我并不(bu)陌生,只是觉(jiao)得舞台(tai)上的灯光比平时亮许多。不知道(dao)为什么,就在一瞬间,我忽然感(gan)到精神大振,病也好了,人(ren)也变(bian)得(de)特(te)别(bie)兴奋。下(xia)了(le)台依然亢奋不(bu)已,直到晚会录制完毕(bi),我一直兴(xing)致昂然(ran),这是(shi)我从来(lai)没有过的感(gan)觉。现在我常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要不(bu)是发烧烧糊涂了,还(hai)真干不了这行!那(na)次以后我(wo)才(cai)知道(dao),一(yi)个两(liang)小时(shi)的(de)晚会,录制成电视得多出好几倍的时间。当时因为发烧迷糊,也(ye)忘记(ji)了紧张,录制地点又(you)在一个(ge)我熟悉的剧(ju)场,和(he)平时演出(chu)并无(wu)大异,只是(shi)多(duo)了很多摄(she)像(xiang)机,但是它(ta)们(men)离(li)我很远,基本(ben)上与我(wo)不(bu)发生关系(xi)。于是(shi),这第一次触电的(de)经历在我看来也没(mei)有(you)什么传奇,只是带病坚持工作之类的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下(xia)的就是那种久(jiu)久不(bu)能平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018