1993年年底(di)的一(yi)天,我忽(hu)然(ran)接到(dao)了高立民老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到(dao)北京(jing)看看,没有(you)说具(ju)体事情。说实话,自从(cong)杨澜和高立民老师(shi)不(bu)经意(yi)中提(ti)议我走出兰州(zhou)去发展(zhan),说(shuo)者无(wu)心,听者(zhe)却有意了。我总得有种隐隐的(de)冲动(dong)――想(xiang)去北(bei)京(jing)走(zou)走。这一(yi)次,妻子在西安(an)演出,团里不(bu)是很忙(mang),甘肃台(tai)的杨(yang)平导演(yan)又恰(qia)好(hao)要去北(bei)京出差,我(wo)就和他结伴登上东(dong)去的火(huo)车,懵懵懂懂来到北京(jing)。还好(hao),我可(ke)以蹭住在杨平出差(cha)的公费旅馆(guan)里(li)。到了北(bei)京(jing),才(cai)知(zhi)道天(tian)下(xia)有(you)多大(da),也才知道自(zi)己的眼界有多小(xiao),再加(jia)上(shang)对北京从小的崇拜向往,在兰州时的(de)小小成就和得意一扫而光。杨平有(you)公事要(yao)办,我成(cheng)了无(wu)所事事的闲人(ren)。奇怪(guai)得很,在家时(shi)最(zui)希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心(xin)慌,看着清(qing)洁工忙碌地扫(sao)马路都觉(jiao)得比自(zi)己充(chong)实(shi)。看来闲也是一种心境,是(shi)一种(zhong)很奢侈的行为(wei)。高老(lao)师(shi)很忙(mang),杨平也很忙,中央电视(shi)台的人更忙,我不好意思打扰,就一天(tian)天在街上(shang)闲(xian)逛。那个时候北京没(mei)有(you)现在繁华,但是(shi)宽阔的(de)长(zhang)安街,林立的大楼,陌(mo)生的北京人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我像个游(you)客(ke),我甚(shen)至(zhi)想(xiang)家了,我(wo)明白想家(jia)就意味着胆怯――终于有一天(tian),大(da)家(jia)停下(xia)手(shou)里的(de)活,高老师请大家(jia)吃了一顿饭,印象(xiang)特(te)别深,吃(chi)的是当时兰州还没有、在北(bei)京尚属(shu)时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个盘(pan)子,冰凉的饮料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味道(dao)很怪,哪(na)有(you)我(wo)们兰州(zhou)的火(huo)锅(guo)好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得到了一(yi)次奢侈的活(huo)动安排――参观(guan)中央电视台(tai)!进(jin)门的(de)时候(hou)几个朋友(you)在一起(qi),由(you)他们交(jiao)给武(wu)警一张纸(zhi)条。当时觉(jiao)得进门真容(rong)易,后来才(cai)知道那(na)张纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许多天(tian)后(hou),为(wei)了(le)弄一张这样的纸条,我竟(jing)然费尽了周折(she)。进中央电(dian)视台的(de)兴奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大(da)观园――只不过比刘姥姥矜持一些(xie),其实也(ye)是故(gu)作镇(zhen)静。那天我扒着门缝看了一(yi)眼演播室,没有录像的时候里(li)面(mian)什(shi)么都没有,黑(hei)洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大(da)仓(cang)库。那时只觉得(de)中央(yang)电视台真(zhen)大(da),大大小小那么多演(yan)播(bo)室,他们(men)随意(yi)指着一个说:《正大(da)综艺》在这里录(lu)!我一下(xia)子兴(xing)奋了很(hen)久,原(yuan)来不看不(bu)知道,世(shi)界真奇妙就(jiu)是(shi)在(zai)这里录(lu)的呀!参观(guan)是短暂的,中(zhong)央电视台不是(shi)旅游景点(dian),里(li)面的人(ren)忙得不(bu)可开交,走路(lu)都是一溜小跑。转悠了一圈(quan),时不时地碰见几个脸熟(shu)播音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家看(kan),一趟走下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道(dao)别(bie)的时候,高(gao)老师的脸上还带着些许歉意:让你大老远的来一回(hui)。我(wo)对她的(de)话至(zhi)今感激(ji)涕零(ling),因为我不(bu)止(zhi)一次对(dui)自己说(shuo):机会不会在(zai)北京(jing)等着(zhe)我,我得(de)自己去找它去!
Copyright © 2008-2018