到中央(yang)电(dian)视台(tai)之前,我(wo)是兰州军区战斗(dou)歌舞团的相声(sheng)演员(yuan),兼任团里的(de)节目主持人。当时主持人在舞(wu)台上还有一(yi)个更(geng)贴(tie)切(qie)的称呼(hu):报(bao)幕员。常年相声的基(ji)本(ben)功,绕(rao)口令,贯口的功夫(fu),使我当个报幕员还是游刃有余。由于我是部队老兵,形象还(hai)算一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是八十年代(dai)比(bi)较标(biao)准的部队文艺工作者形象(xiang),所(suo)以在兰(lan)战稳步(bu)发(fa)展。当(dang)时(shi)在部队生活比(bi)较(jiao)简单,有(you)那种(zhong)单(dan)纯的快乐(le)。我(wo)和(he)谭梅也(ye)建立(li)了一(yi)个幸福的(de)小(xiao)家,干柴细米,不漏的房屋,加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日(ri)子也还悠然自得。由于我和谭(tan)梅都在部队文工团工作,我们并没有感受到过(guo)多的生活压力(li),我(wo)有300元(yuan)左右(you)的工资,两个人加(jia)起来月(yue)收入(ru)有(you)500多元。那时我在兰(lan)州已(yi)小有名气,经常被(bei)邀(yao)请主持一(yi)些社会(hui)活(huo)动(dong),所(suo)以(yi)常有(you)些外快(kuai)补贴(tie)。团里(li)吃饭免费,给演员发(fa)饭(fan)票,吃不了可(ke)以(yi)换成钱。那时,还不(bu)懂理(li)财,不像现在的小两口(kou),供房供车,还银(yin)行贷款。我们那时侯不(bu)用,再加上部(bu)队文艺工(gong)作(zuo)者处处受到大家尊敬,所以对自(zi)家的小富即安,十分知足。在(zai)我生活(huo)的(de)城市,我拥有的一(yi)切比(bi)上不足、比(bi)下有余(yu),不忙的(de)日子我就(jiu)骑着我(wo)的摩(mo)托车(che),带着(zhe)谭(tan)梅到兰州最美(mei)丽的滨河(he)路上兜风。其实,我是个野心不大的(de)人,如(ru)果没(mei)有命运的垂青,机缘的巧(qiao)合,我设(she)想自己的今天应(ying)该就是住(zhu)在(zai)兰州一幢比较普通的居民楼中,可(ke)能会有一(yi)个(ge)快上初(chu)中的孩子,没准正(zheng)希冀着买(mai)辆家庭(ting)轿(jiao)车或供着一套新(xin)的房子(zi)。其实想想,大(da)多(duo)数人都这(zhe)样(yang)过着恬静、淡(dan)然的日(ri)子,至今(jin)我(wo)也不认为这样的人生碌碌(lu)无为,只不过有些(xie)时(shi)候,人生(sheng)是(shi)可(ke)以(yi)在(zai)一(yi)个不(bu)经意的(de)决定(ding)中改(gai)变(bian)。1989年(nian)的(de)元旦,甘肃(su)电视台筹备(bei)一(yi)台军民双拥晚会,节(jie)目除本(ben)台主持(chi)人外,还要从部队文艺(yi)团体中挑选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主持(chi)人(ren),不过是报幕员换个体(ti)面说(shuo)法而已。当时的(de)甘肃电视(shi)台文艺(yi)部主任(ren)纪天智(zhi)亲自(zi)为晚会挑人。于是,凡(fan)在部队文艺团体里的报(bao)幕(mu)员都(dou)纷纷(fen)被叫来(lai)面试(shi)。那时电视(shi)对(dui)于我(wo)来讲,与电(dian)视机基(ji)本(ben)上(shang)属于(yu)一个概念。至于电(dian)视节目制(zhi)作的过程,我(wo)和为数众多的(de)观众一(yi)样(yang)充满(man)神秘和(he)好奇。到了(le)电视台,一切(qie)都(dou)觉得新鲜(xian),也对那些忙碌的编(bian)辑记者从(cong)心(xin)底(di)里羡慕和敬重。导演跟我聊(liao)了(le)几(ji)句家常(chang)话,就让我回去(qu)了。当时觉得(de)电视(shi)台办事效率真(zhen)高,来了就直奔(ben)主题说(shuo)事,说(shuo)完就走人(ren)。那次对电视根本(ben)没来(lai)得及产生兴趣,权当是组织上交给的(de)任务。唯一想到的是要(yao)真的上(shang)了电视,朋(peng)友们(men)在家里就(jiu)能看(kan)见我,多有意思!但是,出门后(hou)回家,很快就把这件事(shi)情忘了(le),继续(xu)以往(wang)的生活。几(ji)天(tian)后,我(wo)因为(wei)感冒发烧,在(zai)家(jia)休(xiu)息(xi)。迷(mi)迷糊糊中接(jie)到(dao)兰(lan)战领(ling)导的电话(hua),通(tong)知我到电视台商量节目(mu)的事。浑身酸软的我只好带(dai)病前往,当时(shi)只有(you)一个单(dan)纯的(de)想法:军人(ren)的天职就是服(fu)从命令。到(dao)了电视台,我仍在药(yao)力作(zuo)用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导让(rang)我当这台晚会(hui)的(de)主持人,而且录制时(shi)间近在眼前(qian)。这无(wu)疑是(shi)军令如山,没有后路可退(tui)。于是,我一口气打(da)了八(ba)支柴(chai)胡,吃了一大把各种(zhong)感冒(mao)退烧(shao)药,就(jiu)踉(liang)踉跄(qiang)跄去了录制晚会的(de)礼堂。与导演交流了(le)一阵之后,刹(sha)那(na)间台上(shang)灯火通明,一(yi)股灯光热(re)气扑面而来,对这些(xie)我并不(bu)陌生,只是觉得舞台上的灯光比平(ping)时(shi)亮许(xu)多。不知(zhi)道为什么,就在(zai)一(yi)瞬间,我(wo)忽(hu)然感到(dao)精神(shen)大振,病也好了,人也变得特别兴(xing)奋(fen)。下(xia)了(le)台(tai)依然亢奋不已(yi),直到晚会录制(zhi)完毕,我一直(zhi)兴(xing)致(zhi)昂(ang)然(ran),这是我(wo)从来没有过的感觉。现(xian)在我常和朋(peng)友开玩笑说,要不是发烧烧糊(hu)涂了,还真干不了这行!那(na)次以后我才知(zhi)道,一个两小时的晚会,录制成电视(shi)得多出好几倍的时(shi)间。当(dang)时因为发烧迷糊,也忘记了紧张,录制地点(dian)又(you)在(zai)一个我熟悉的(de)剧场,和平时演出并无(wu)大异,只是多(duo)了很多摄像机,但(dan)是它们离我很(hen)远,基(ji)本上与(yu)我不(bu)发生关系。于是,这第一次触电的经历在我看来也没(mei)有什么传(chuan)奇(qi),只(zhi)是带(dai)病坚持(chi)工作之(zhi)类的(de)表扬不绝于耳。唯(wei)一(yi)留下(xia)的就是那(na)种(zhong)久久不(bu)能(neng)平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018