《960伊人》

【960伊人】

那天，我壮着胆子走(zou)进郁(yu)钧剑宿(xiu)舍(she)，胆怯地说(shuo)：郁老(lao)师，我也喜欢唱歌，我(wo)想唱(chang)段，您给听听(ting)行吗?2003年5月，军旅(lv)歌唱(chang)家郁钧(jun1)剑作客《艺术人生》。我和(he)郁钧剑(jian)也(ye)是熟识的(de)朋友，节目做起来得心(xin)应(ying)手(shou)。但是(shi)有一件往事我也是(shi)在节(jie)目中(zhong)第一次提(ti)起，郁钧(jun1)剑听到之(zhi)后惊讶得半天说不出话来在部队(dui)的艰苦训练中，唱歌拉(la)歌是枯(ku)燥生活中最快乐的事情。那时(shi)军队的歌无非是《打(da)靶归(gui)来》、《战友(you)，战友(you)》、《炮兵(bing)之歌》、《三(san)大纪律(lv)八(ba)项(xiang)注意(yi)》之类的老(lao)军歌，还有就(jiu)是(shi)战士们自己(ji)创(chuang)造的拉歌号子，什么：12345，我们等得好辛苦(ku)！叫你唱，你就(jiu)唱，扭扭捏捏不(bu)像样！像什么？像个大姑(gu)娘――别(bie)看(kan)就这么几句(ju)号子(zi)来回(hui)喊，每次大(da)家都格外兴奋，班与班之间(jian)，排与排(pai)之间，自(zi)发(fa)展开(kai)拉歌比(bi)赛(sai)。大家坐(zuo)在马(ma)扎(zha)上(shang)扯着(zhe)嗓(sang)子喊，五音不全，南腔北调(diao)，一概(gai)不吝，开心极了(le)。在这种拉歌中，像我一样嗓门大点，声音浑厚(hou)点的明显占便宜，很(hen)快脱颖而出，一来(lai)二去(qu)的(de)就(jiu)成了拉歌(ge)骨(gu)干分子，进而成了文(wen)艺(yi)骨干分子，每次(ci)起哄(hong)的前几(ji)句几乎都是我起头，很出风头。在我(wo)们连里要成立战(zhan)士(shi)文(wen)艺(yi)演出队(dui)的时候(hou)，种种条件(jian)一综合，我就顺理成章地(di)进入了文艺宣传(chuan)队。进入宣传(chuan)队(dui)之(zhi)后我(wo)拿出了一(yi)直没有展示的才能――吹单簧管(guan)。单(dan)簧(huang)管是爸(ba)爸的(de)专业(ye)，我很小的时候，见爸爸吹(chui)，觉得(de)好玩(wan)，就(jiu)跟着学。在父亲(qin)的严格管教下，我学(xue)了一门特长(zhang)，还(hai)捎带认识(shi)了(le)五线谱。没(mei)有(you)想到当(dang)年一时兴起(qi)的业余(yu)爱好(hao)后来成了我(wo)的(de)特长，在(zai)部队里，不认识单簧管为何物的战士大有人(ren)在，而(er)我(wo)竟然可(ke)以吹(chui)出好几首(shou)歌(ge)曲，这又(you)为我(wo)争得(de)了在部队里当明星的(de)荣耀。从此，带着文艺骨干分子的光环，我(wo)和(he)一些(xie)有特(te)长的战士一起，排练一些小(xiao)节目为单调(diao)枯燥(zao)的训(xun)练生(sheng)活(huo)添点乐子。当时我的拿手戏是(shi)独(du)奏、男(nan)生小合(he)唱和(he)相声。独(du)奏是(shi)因(yin)为(wei)只(zhi)有(you)我会，一(yi)枝独(du)秀；小合唱是大(da)家一(yi)起唱听不出跑调，可(ke)以滥竽(yu)充数(shu)；相声最(zui)简单，只(zhi)要脸皮足(zu)够厚(hou)，说(shuo)话(hua)连成句(ju)，就基本没(mei)问题(ti)。节目多(duo)了(le)我(wo)也成了台(tai)柱子。文艺骨干总是可以得到大家的爱戴(dai)，战友(you)们见我老是(shi)笑嘻嘻的。有点被追(zhui)星的感(gan)觉(jiao)后，积极性高涨，经常(chang)自己(ji)编(bian)点小(xiao)节目，演(yan)出多了，不但可以少掏大粪，还能显示(shi)自己的才(cai)艺，一举两(liang)得。1983年(nian)的夏天，对(dui)我们连战士(shi)来说的是(shi)非(fei)同寻常的日子，因为总政(zheng)慰问演出(chu)团要(yao)来(lai)兰州为驻军部队(dui)演出。这对于文(wen)化(hua)生活极其贫乏的我们来说如同过节般快(kuai)乐。尤其听说著名(ming)歌唱家郁(yu)钧(jun1)剑(jian)也(ye)随团来演出(chu)，更是激(ji)动地(di)奔走(zou)相告。那次，郁钧(jun1)剑(jian)唱了(le)我们熟悉的(de)《打(da)靶(ba)归来》、《在那银色的沙滩上》和《草原之夜(ye)》，听得(de)我们热(re)血沸腾(teng)，天天(tian)唱的(de)歌(ge)，怎么人(ren)家一唱就那(na)么好听啊！我羡慕地盯着(zhe)郁钧(jun1)剑看(kan)，礼服笔挺、英俊帅气。比我大7岁(sui)的郁(yu)钧剑，看(kan)上(shang)去(qu)比我还年轻(qing)，讲话时眉(mei)宇间透着亲和。战(zhan)士们回(hui)报的是热烈的掌(zhang)声。我清楚地记(ji)得，我(wo)的手掌心(xin)都拍红了，带头大(da)声(sheng)喊：再(zai)来一个(ge)……也就是(shi)从那个时候起，我知道了(le)战士对文化生活(huo)的需(xu)求是多么(me)强(qiang)烈，为什(shi)么每(mei)个军旅(lv)文艺工作(zuo)者(zhe)对自己下(xia)部队的经(jing)历(li)都记忆犹新，就是因为他们可以从战士的掌声中听出那种真实的渴望――我当时(shi)，负责接(jie)待工(gong)作。演出结束后，就借工作之便办点私事。那天我壮着(zhe)胆子(zi)走进郁钧剑的宿舍(she)，胆(dan)怯(qie)地说(shuo)：郁(yu)老师(shi)，我(wo)也喜欢唱歌，我想(xiang)唱一段，您给听听行(hang)吗？好啊，好啊！郁钧剑(jian)平和而亲(qin)切(qie)。于(yu)是，我扯着嗓子(zi)激(ji)情澎湃地(di)演唱了一段《嘎(ga)达梅林(lin)》：南方飞来的小鸿雁(yan)呀，不落长江不(bu)起飞。要说起(qi)义的嘎(ga)达梅(mei)林，是为了蒙古(gu)人民(min)的(de)土(tu)地。北方飞(fei)来的小(xiao)鸿雁呀，不落长江不起飞。