《桃花色七七影院》

【桃花色七七影院】

让(rang)我(wo)万万(wan)没有想到的是，那个晚(wan)上，竟(jing)然(ran)成为我(wo)和父亲今(jin)生今世的诀别(bie)――父(fu)亲往往是男(nan)孩(hai)成长中最重(chong)要的(de)导(dao)师。直(zhi)到我(wo)做主持人(ren)，退伍，转(zhuan)业，进入(ru)中央电(dian)视台，父(fu)亲(qin)几乎从(cong)不干涉(she)我对(dui)事(shi)业(ye)的选(xuan)择，父亲(qin)信(xin)任我(wo)。尽管我没有自始自终继承(cheng)父亲的军旅生涯，但(dan)是我却继承了父亲做(zuo)事做人的(de)原则(ze)。在我的记忆中，父(fu)亲看到电(dian)视屏幕上的我(wo)，只有淡(dan)淡的两个字(zi)：还行(hang)。在我记忆(yi)中，1999年父(fu)亲(qin)第(di)一次也是最(zui)后一次监督(du)我(wo)主(zhu)持了一台节目，而(er)让我最刻(ke)骨(gu)铭心的是，那次(ci)竟(jing)成了我和(he)父(fu)亲的(de)诀别……1999年，是(shi)兰(lan)州(zhou)大学(xue)100年校(xiao)庆，那(na)时我到中(zhong)央电(dian)视台被邀请为兰大百年校(xiao)庆做主持人(ren)。那天上(shang)午11点我到了兰州，直奔兰大，和老师同学商量节目安排，因(yin)为事(shi)前已有准备(bei)，我觉得(de)十(shi)拿(na)九稳。下午对完(wan)了(le)词，我急不可(ke)耐地打车(che)回家(jia)去(qu)看父(fu)母，舟车劳(lao)顿(dun)加(jia)上归心似箭(jian)，一(yi)不小(xiao)心，将(jiang)晚会的串联(lian)稿(gao)落在出租车上(shang)。回到家，见了父亲自然有(you)说不(bu)完的话，因(yin)为(wei)工作(zuo)原因，我(wo)回家的次(ci)数越来越少，能和父亲坐下来说话的时(shi)间(jian)也非常少。但是(shi)父亲那(na)天却反(fan)常地不爱理我，不断地(di)说(shuo)：你是来工作的，怎(zen)么可(ke)以借机(ji)探亲呢(ne)？兰大(da)百(bai)年校庆(qing)是(shi)多么重大的事情(qing)，你怎(zen)么(me)不在(zai)那好(hao)好(hao)背(bei)词跑回家(jia)休息！尤其(qi)听说我把稿子(zi)落在出租车上了(le)，父亲非常生(sheng)气，命令我立刻返(fan)回兰大，认真准备晚上的节目!我无可奈何(he)，不知道说什么好(hao)。我(wo)太清楚父(fu)亲(qin)做(zuo)事的原(yuan)则，在他看来，无论我怎样(yang)胸有成竹都要(yao)认真(zhen)准备，晚会(hui)上一个磕巴都不许打(da)，否则在父亲看来就(jiu)是犯下弥天(tian)大(da)罪！我无法(fa)说服父亲(qin)，于是准备(bei)好晚(wan)上的衣服(fu)，比原计划提前(qian)出(chu)了(le)门。走(zou)的(de)时候父亲仍旧一脸严肃，特别派我二哥押(ya)送(song)我(wo)回(hui)现场，监督我演(yan)出，并且要求回来认(ren)真(zhen)汇报情况，绝不(bu)只听(ting)我(wo)一(yi)面之辞。我无奈地摇头(tou)晃脑出了门，二哥也笑着跟我(wo)去(qu)，一边劝着我顺者为(wei)孝嘛！我和(he)二哥提前到了现场，晚上的(de)活(huo)动一如(ru)既往地顺(shun)利，父亲担心的事(shi)情根(gen)本(ben)不可(ke)能发生。演出结(jie)束了(le)，我直接回家(jia)，第二天一大(da)早(zao)就得赶回北京。到了家，已经是晚上(shang)11点多，依照往(wang)日的习(xi)惯(guan)父(fu)亲早(zao)就睡觉(jiao)了，但是(shi)那天他精神抖擞地坐在客厅等(deng)着我(wo)们。一看见我，急切地问二哥：这(zhe)小(xiao)子今天(tian)表(biao)现怎么样？二哥赶(gan)紧汇报情(qing)况(kuang)。父亲听了之后，满意地点点(dian)头，淡淡地说：这就好！下(xia)次(ci)千万(wan)不能这(zhe)样了。听完汇报，父亲踏(ta)实地(di)睡了，我和几个哥哥又在一起吃(chi)饭聊天直到凌晨(chen)4点(dian)多。早上(shang)5点，父(fu)亲(qin)母亲(qin)都还没有(you)起床，我就拎着行(hang)李(li)回北京(jing)了。这(zhe)种(zhong)飞来飞(fei)去(qu)的(de)生活对我而言早已习(xi)以(yi)为常，熬夜也不在话(hua)下，但是让我万万没(mei)有想(xiang)到的是，那个晚上，竟然(ran)成为我和父(fu)亲今生今(jin)世的诀(jue)别――从(cong)兰州(zhou)回(hui)来一个多月，有一(yi)天下午(wu)3点多，我接(jie)到电(dian)话，知(zhi)道了父(fu)亲病(bing)危的(de)消(xiao)息，立(li)即买(mai)了(le)机票往回赶。晚(wan)上9点多(duo)钟到兰州，我(wo)直奔(ben)医院。我心(xin)急火燎地冲进(jin)病房，看(kan)到母亲坐在父亲的(de)病床边，像(xiang)一(yi)尊雕塑(su)，默默地一言不发(fa)。医生见(jian)到我(wo)轻(qing)声地说：对不起，准备后(hou)事吧。听到医生的话，我的(de)脑子嗡地炸开了。这样的话，我只在电视剧中听过(guo)，这样的情(qing)景(jing)我也只在电视剧中看过(guo)，虽然(ran)生老病死(si)这样的事(shi)情天天(tian)都(dou)在发生，然(ran)而等你自己经历(li)的(de)时候(hou)，依旧(jiu)无(wu)法(fa)承(cheng)受(shou)。我趴在(zai)父(fu)亲的耳边(bian)说：爸爸，我回来了(le)……爸爸(ba)没有应声，但我知道他听见了(le)，一定听见了!……我就那么一直趴在他的耳边(bian)，一遍(bian)一遍地呼(hu)喊……第二天(tian)凌晨4点，父(fu)亲的呼吸渐渐微(wei)弱，心电图变成了直(zhi)线，父(fu)亲(qin)走(zou)了，在我(wo)一遍遍(bian)地呼喊中。我双(shuang)膝跪倒在地(di)，双(shuang)眼迷失(shi)了方向，这不是真的，这一切(qie)都是梦，醒来的时候(hou)我(wo)依旧会像小时候那样睡在(zai)爸爸(ba)的身(shen)旁。父亲走得很安(an)祥，没有留下任何遗言。我知道父亲放心了，他的七(qi)个儿女都走上了人生(sheng)的(de)正(zheng)道，父亲没有遗(yi)憾