节目(mu)顺利播出。播出就播出了,三秒钟(zhong)激情(qing)之后留下了更加现(xian)实(shi)的生活。将自己的名(ming)字前(qian)面打上主持人(ren)三个(ge)字(zi),在我看来(lai)是人生的转折,其(qi)实(shi)什么都不能(neng)代表。那短(duan)暂(zan)的三秒之后,我需(xu)要处理的是一系(xi)列(lie)更(geng)加具体和棘手的问(wen)题(ti)。如果之前的(de)困(kun)难还(hai)带有很多的人生命运感,以后的问题(ti)就更加(jia)现实――现实就意味着(zhe)一时半(ban)会儿靠我(wo)的(de)力(li)量难以解决。节(jie)目播出那(na)天,我只是通知了兰(lan)州(zhou)几个要好的朋友以及(ji)自己的家人,不想(xiang)再口出狂(kuang)言给自己更(geng)多的压力。更重(chong)要(yao)的原因是,出来很久(jiu),既(ji)没有向团(tuan)里(li)正式请假(jia),也没有(you)和(he)哪个(ge)领导私下(xia)打过(guo)招(zhao)呼(hu),我依旧是个军人(ren),部队(dui)的一纸(zhi)命令可以让我所有的(de)努力灰飞烟(yan)灭。而这(zhe)边,自己的业(ye)务(wu)水平时时处(chu)处都(dou)需要提高。更麻烦(fan)的问题是,我带的钱几(ji)乎花光了。我不敢向任何人提(ti)任何要(yao)求,因(yin)为我什么(me)资(zi)格都没有,也不敢打电话回家(jia),因为我(wo)知道(dao)我出(chu)来(lai)的时(shi)候带(dai)走了(le)家里所(suo)有的(de)钱,就像歌(ge)里唱(chang)到的:所(suo)有的问题都自(zi)己扛――不久,《东西(xi)南(nan)北中》剧组搬家到了京(jing)丰(feng)宾馆,在(zai)北京丰台区,离台里的距离更远(yuan)了,跑步肯(ken)定不行了,于(yu)是(shi)我又(you)多了坐车(che)的开销。每(mei)天上班依旧(jiu)和以前(qian)一样,早(zao)晨(chen)打开水,中午买盒(he)饭,乐呵呵(he)地和(he)大家一起研究节目,日子就(jiu)这么(me)一(yi)天天地过着(zhe)。那时,中央(yang)电视台只有两套节目(mu),节目量不大,我(wo)们(men)的《东西(xi)南(nan)北中》是每月播出一(yi)次,节目制作(zuo)周期很长。周(zhou)末,不上班(ban)的时候(hou),是我最(zui)难熬的,因(yin)为那时(shi)暂时搁下的烦恼都回来了(le)。我一(yi)个人(ren)在宾(bin)馆的房(fang)间(jian)里看电视,中(zhong)央(yang)台和(he)北京台一共才有几个频道,更没(mei)有卫视节目,那种8个(ge)按钮(niu)的电视(shi)机就足以(yi)排满(man)所(suo)有的电视台。没有遥控器(qi),在(zai)楼道(dao)中捡(jian)了一根竹(zhu)竿,长度正好够得着(zhe)电视,我颓废地躺在床上(shang),用(yong)竹(zhu)竿捅(tong)电视(shi)上的(de)频道按钮(niu),从一捅到八,再从八捅到一,反(fan)反复复,在烂熟(shu)于(yu)心的几(ji)个节(jie)目中(zhong)倒腾。实在饿(e)了,就(jiu)来(lai)袋(dai)方便面泡(pao)泡,一(yi)天就这样(yang)过去了(le)。白天睡(shui)多了(le),晚上(shang)睡不着,夜(ye)里连电视(shi)都没得(de)看的时候,我难以抑(yi)制地开(kai)始思念自(zi)己在兰州的(de)家,回味咀嚼(jiao)惬意的小日子。房间里没(mei)有电话,即使(shi)有也打不起长(zhang)途,于(yu)是(shi)漫(man)漫长夜让我阵阵恐惧和(he)狂(kuang)躁,毕竟我不是初(chu)涉人世的(de)小青年(nian),眼看(kan)30岁了,上有父母双亲,下有妻(qi)子家(jia)庭――以后(hou)怎么办?沮丧时想到了回去(qu)。然而那3秒(miao)钟的电视镜头(tou),给了(le)我生命的全部(bu)期待和(he)信心!全部的关键(jian)就在挺一挺(ting)!很多(duo)时候,成败就(jiu)在一念之间(jian),我(wo)不害(hai)怕具体困难,但是心灵上(shang)的(de)孤寂(ji),那(na)种在(zai)异乡的不安全感让我难以自拔,我仍然在(zai)漂……有(you)一天中午休息的时候,我(wo)想到商场买点主(zhu)持(chi)时用的化(hua)妆品(pin),因(yin)为(wei)经常(chang)在(zai)外(wai)景出镜,化妆师不能常在身边,常常需要自己化妆。我和崔亚楠到(dao)离中央电视台(tai)不远的(de)百(bai)盛购物中心,两个大老爷(ye)们儿来(lai)买化妆品,又不(bu)熟悉(xi)品(pin)牌(pai),转悠(you)了一圈(quan)终于(yu)来到了羽西化妆品(pin)柜(gui)台前(qian)。小姐热情介绍(shao)一番,我们随意买了一瓶深色的粉底,一个(ge)浅色的唇膏(gao)。小姐(jie)好(hao)奇地(di)问(wen)我们(men)为(wei)什么(me)买这些东西,崔(cui)亚(ya)楠快(kuai)人快语跟人家(jia)小(xiao)姐逗(dou)贫:小姐,他是(shi)中央电(dian)视台的主持(chi)人,过几年肯(ken)定(ding)是一个(ge)大明(ming)星,你还(hai)不(bu)赶(gan)紧(jin)让人家给签(qian)个名!小姐(jie)听(ting)了(le)他的话,上下左右打量(liang)了我(wo)一番(fan),一(yi)脸的莫(mo)名其(qi)妙,很不屑(xie)地问了一句:您(nin)是主持(chi)什么的(de)?怎么还自己(ji)买化妆品(pin)?边说(shuo)边低头熟练(lian)地帮我们包装。小(xiao)姐的话真伤了我的(de)自尊(zun),就(jiu)觉得臊得慌(huang)。后来(lai)在录制《艺术人生――黄磊》节目(mu)的时候,他给(gei)我讲了这(zhe)样一(yi)个(ge)故事:刚刚和陈凯歌(ge)导演合作拍完《边(bian)走边唱》,心(xin)气正高,却没有什(shi)么新(xin)戏可(ke)拍,闲在家(jia)里(li)。一次(ci)家里来了一(yi)个电(dian)工(gong),修理完了电(dian)器(qi),黄磊(lei)的爸爸(ba)为表示感谢(xie),非要送给人(ren)家(jia)一张(zhang)黄磊的照(zhao)片,还(hai)要黄磊在照(zhao)片后面签名,电(dian)工(gong)愕然(ran)地看着黄磊问:他(ta)演(yan)过什(shi)么(me)?
Copyright © 2008-2018