1993年年底(di)的一天(tian),我(wo)忽然接到(dao)了高立民(min)老师(shi)的电话,寒暄之后,她邀我(wo)有空到(dao)北京看(kan)看,没有说具体(ti)事情。说实话,自从杨澜和高立民老师(shi)不经意中提议我走(zou)出兰州去发展,说者(zhe)无心,听(ting)者却有意(yi)了。我(wo)总得有(you)种隐隐的冲动――想去北京走走(zou)。这一次(ci),妻子(zi)在西安演(yan)出,团里(li)不是很忙,甘肃台的(de)杨平导演(yan)又恰好要去(qu)北京出差,我就和他结伴登上(shang)东去的(de)火车,懵懵懂懂来到北京。还(hai)好,我可(ke)以(yi)蹭(ceng)住(zhu)在杨平出差的公费旅馆里。到(dao)了北(bei)京,才知道(dao)天(tian)下(xia)有多大,也(ye)才知道(dao)自(zi)己的眼界有多小,再(zai)加上(shang)对(dui)北京从小(xiao)的(de)崇拜向往,在兰州时的小小(xiao)成(cheng)就和得意一扫而光(guang)。杨(yang)平有公事(shi)要(yao)办,我成了无所事事(shi)的闲人。奇(qi)怪(guai)得很,在家时最希望忙(mang)乱(luan)中(zhong)能闲上一(yi)天。到了北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁(jie)工(gong)忙碌地扫马路都(dou)觉得(de)比自己充实。看来(lai)闲也是(shi)一种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈的行为。高老师(shi)很忙(mang),杨平也(ye)很忙,中(zhong)央电(dian)视台的人(ren)更忙,我(wo)不好意思打扰,就一天天在(zai)街上闲逛。那个时候北(bei)京没有现在繁华,但是宽阔(kuo)的长安(an)街,林立的大楼(lou),陌(mo)生的北京(jing)人(ren),忽然让我(wo)觉得不(bu)踏(ta)实,这是(shi)我的(de)家吗?我觉得我(wo)像个游(you)客,我甚至想家(jia)了,我(wo)明白想(xiang)家就意味(wei)着胆怯――终于有一天,大家停下(xia)手里的(de)活,高(gao)老师请大家(jia)吃了一顿(dun)饭(fan),印象特别深,吃(chi)的是当时兰州还(hai)没有(you)、在北京尚属时髦(mao)的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人一个盘(pan)子,冰凉的饮料。当(dang)时觉得味道(dao)很(hen)怪(guai),哪有(you)我(wo)们(men)兰州的(de)火锅好吃呀!饭后,我(wo)得(de)到(dao)了(le)一(yi)次(ci)奢(she)侈的活动安(an)排(pai)――参(can)观中(zhong)央(yang)电视台(tai)!进门的(de)时候几(ji)个朋友在一(yi)起,由他们交给武(wu)警一张纸(zhi)条。当时觉得进门真容易(yi),后(hou)来才知道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条。许多天(tian)后,为了弄一张(zhang)这样(yang)的(de)纸条(tiao),我竟然(ran)费尽了周折。进中央(yang)电(dian)视台的兴奋自不用说,像刘姥姥进大(da)观园――只不(bu)过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实也是故作镇(zhen)静。那天(tian)我扒着门缝看(kan)了一眼演播(bo)室,没有录像的时(shi)候里面什么都没有,黑洞洞的,像(xiang)个大仓库。那时只(zhi)觉得(de)中(zhong)央(yang)电视台(tai)真大,大大(da)小小那(na)么(me)多演播(bo)室,他们随(sui)意指着一(yi)个说:《正大(da)综艺(yi)》在这(zhe)里录!我(wo)一下子(zi)兴奋(fen)了很久,原来不看不知(zhi)道(dao),世界(jie)真奇(qi)妙就是(shi)在这(zhe)里(li)录的呀(ya)!参(can)观是短暂的(de),中央(yang)电视台不是旅游景(jing)点(dian),里面的人(ren)忙(mang)得(de)不可(ke)开(kai)交,走路都是一(yi)溜小跑(pao)。转悠了一圈,时不(bu)时地碰见几个脸熟播音员,也(ye)不(bu)好意(yi)思盯着人(ren)家看,一趟走下来,转得我晕晕(yun)乎(hu)乎(hu)。道别的时(shi)候,高老师的(de)脸(lian)上(shang)还带着些许歉意:让(rang)你大老远(yuan)的来(lai)一(yi)回。我对她(ta)的话至今感激涕零,因为(wei)我不止(zhi)一次对自己说:机会不会在(zai)北京等(deng)着我,我(wo)得自己去找它(ta)去!出了门(men),不知道(dao)自(zi)己什么时(shi)候才(cai)能再进来。这(zhe)次(ci)参观是我在北京唯一(yi)的(de)收获。参观结束(shu)后(hou)我(wo)知(zhi)道我该回去了。整(zheng)整一(yi)个星(xing)期(qi),我在(zai)北京(jing)天天(tian)躺(tang)在旅(lv)馆(guan)里无所(suo)事事,也(ye)没有游山玩水的心情(qing),但却感觉筋(jin)疲力尽。满(man)脑子回荡(dang)的就是齐秦的一句歌词:外面的世界很(hen)精(jing)彩,外面的(de)世(shi)界很无奈。坦(tan)率(lv)地讲,那时(shi),我没有太强的(de)斗志和愿望,甚至(zhi)不(bu)如在(zai)兰州时兴奋,我真(zhen)的不知(zhi)道下面应该干什(shi)么了(le)。然而,有一点是明(ming)确(que)的(de),一(yi)旦回到兰州,我一(yi)定会不知足了――我没(mei)有回兰州,上(shang)西安找(zhao)谭梅(mei)去了。回到丈母(mu)娘家,为了面(mian)子,我将(jiang)北(bei)京之行说的(de)紧张而忙碌(lu),又换来了亲(qin)人朋友的诸(zhu)多鼓励。我知道我是在打肿脸(lian)充胖子,但(dan)是我也知道谭梅(mei)从(cong)我超(chao)标(biao)的酒量上看出(chu)了破绽,西(xi)北(bei)男人借酒(jiu)消愁的习(xi)惯(guan)古已有之,我至少在妻子面前露(lu)馅儿了。那天(tian)我醉(zui)了(le),踉踉跄跄地被谭梅(mei)的(de)姐(jie)夫搀(chan)着下楼,不(bu)知道为什么忽然和兰(lan)州部队的(de)一个(ge)熟人(ren)发(fa)生了口角,那人似乎(hu)是(shi)说(shuo)了一句什么挑衅的话,我一时性起(qi),挣(zheng)脱姐(jie)夫,大声地冲(chong)他(ta)嚷嚷(rang):告诉你们(men),中央电视台都要(yao)我了(le),你(ni)们等着瞧(qiao)吧(ba)!酒后吐真言(yan)――深(shen)藏心底的愿(yuan)望坦(tan)露无遗。酒醒后,一切都忘了,唯(wei)有那句狂言记(ji)得(de)真(zhen)切。其实大家都没有(you)在意(yi)我(wo)的狂话(hua),和那(na)个朋友事后(hou)也言归(gui)于(yu)好。只有(you)我觉(jiao)得像是隐私被揭穿(chuan)一样(yang)地惴惴不安,老感(gan)觉有人(ren)在背后指指戳戳(chuo)地嘲笑(xiao)我,回头一看(kan),其实空无一(yi)人……除了(le)我自己,也许没有人在意什(shi)么。人最怕(pa)自己内心深处的(de)不知足。我也承认,我(wo)的(de)梦想(xiang)已(yi)经(jing)不仅仅是(shi)年(nian)轻人血气方刚的冲动,我(wo)那么渴望人(ren)生真正(zheng)意义上的成(cheng)功,甚至开始有了躁(zao)动不(bu)安的(de)白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018