1993年年(nian)底(di)的(de)一天,我忽(hu)然接到(dao)了高立民老师的电话,寒(han)暄之(zhi)后,她邀我有空到北(bei)京(jing)看看,没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜和(he)高立民老(lao)师不经(jing)意(yi)中(zhong)提(ti)议(yi)我走出(chu)兰(lan)州去发展,说(shuo)者无心,听者却有意了。我总(zong)得有种隐(yin)隐的(de)冲动――想去北京走走(zou)。这(zhe)一(yi)次(ci),妻子在西安演出(chu),团里不是很忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导演又恰(qia)好要去(qu)北(bei)京出差(cha),我就和(he)他(ta)结伴登上(shang)东去的火车(che),懵懵懂(dong)懂来到(dao)北京。还好,我(wo)可以蹭(ceng)住(zhu)在杨平(ping)出差的公费旅馆里。到(dao)了北(bei)京,才知道(dao)天下有多大,也(ye)才(cai)知道(dao)自(zi)己的眼界有(you)多小,再加(jia)上对北京从小的崇拜向往,在(zai)兰(lan)州时(shi)的(de)小小成就和得(de)意一扫而光。杨平有公事要办,我成了无所事事(shi)的(de)闲人(ren)。奇怪得(de)很,在(zai)家时最希望(wang)忙乱中(zhong)能闲上一天(tian)。到了(le)北京,却闲得(de)人心慌,看着清洁工忙碌地扫马路都觉(jiao)得比自己充(chong)实(shi)。看(kan)来闲也是一种(zhong)心境(jing),是一种很奢侈的行为(wei)。高老师很(hen)忙,杨(yang)平(ping)也很忙,中央电视台的人(ren)更忙(mang),我不好意思打扰,就一天(tian)天在街(jie)上闲逛(guang)。那个时候北京没有现在(zai)繁华,但是宽(kuan)阔的(de)长安街,林立的大楼,陌生的(de)北京(jing)人,忽然让我(wo)觉(jiao)得不(bu)踏实(shi),这是我的(de)家(jia)吗(ma)?我觉得(de)我像(xiang)个(ge)游(you)客,我甚至想家(jia)了,我明白(bai)想家就意味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家停下手里(li)的(de)活(huo),高老师请(qing)大(da)家吃了一(yi)顿(dun)饭,印象特别深,吃的是(shi)当(dang)时(shi)兰(lan)州还没有(you)、在北京尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳,几个汉堡(bao),一人(ren)一(yi)个盘(pan)子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉(jiao)得(de)味道很怪(guai),哪有我们兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后(hou),我(wo)得(de)到了一次奢侈的(de)活动(dong)安(an)排――参观中央(yang)电视台!进门的时候(hou)几个朋(peng)友在(zai)一起(qi),由他们交给武(wu)警一张纸条(tiao)。当时觉(jiao)得进(jin)门真容(rong)易,后来才知道那(na)张纸条叫进(jin)门条(tiao)。许多天后,为了弄一张这样的纸条,我竟然费尽(jin)了周折。进中央电视台(tai)的兴奋(fen)自(zi)不用说(shuo),像刘姥(lao)姥进大观园(yuan)――只(zhi)不(bu)过比(bi)刘姥姥矜持一(yi)些,其(qi)实(shi)也(ye)是故作(zuo)镇(zhen)静。那天我扒着门缝看了一(yi)眼演播(bo)室,没有录像的时候(hou)里面什么都没有(you),黑洞洞的,像个大仓库。那时(shi)只觉得中央电视台真大,大大小小那么多(duo)演播室(shi),他们随意指着一个说(shuo):《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子(zi)兴奋了(le)很久(jiu),原来不(bu)看不(bu)知道,世界真奇妙就是在(zai)这里录的(de)呀!参观是短(duan)暂的,中(zhong)央电(dian)视台不是旅游(you)景点(dian),里面的(de)人忙得(de)不可开(kai)交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈,时不时地碰见(jian)几个脸熟播音员,也(ye)不好意(yi)思盯(ding)着人家看,一(yi)趟走(zou)下来,转得(de)我(wo)晕(yun)晕(yun)乎(hu)乎(hu)。道别的时候,高老(lao)师的脸上还(hai)带着些许(xu)歉意:让你大(da)老远(yuan)的来一回。我对她的话至(zhi)今(jin)感(gan)激涕零(ling),因为我不止一(yi)次对自己说:机会(hui)不(bu)会在北京等着我,我得自己(ji)去(qu)找它(ta)去(qu)!出了门,不知道(dao)自(zi)己什么时候才(cai)能(neng)再(zai)进来。这次参观是我在北(bei)京(jing)唯一的(de)收(shou)获。参观(guan)结束后我知(zhi)道我该回(hui)去了。整整一个星期,我(wo)在北京(jing)天天躺(tang)在旅馆里无所事事,也没有游山玩水的(de)心(xin)情,但却感觉筋疲力尽(jin)。满脑子回荡的就是齐秦的一句歌词(ci):外面(mian)的(de)世(shi)界(jie)很精(jing)彩(cai),外(wai)面的世界很(hen)无奈。坦率地(di)讲,那时,我没有(you)太强的斗志和(he)愿望,甚(shen)至不(bu)如(ru)在(zai)兰州(zhou)时兴奋,我真的(de)不知道(dao)下面(mian)应(ying)该(gai)干什(shi)么了(le)。然而(er),有(you)一(yi)点是明(ming)确(que)的,一(yi)旦回到(dao)兰(lan)州(zhou),我一定(ding)会不知(zhi)足了――我没(mei)有回兰(lan)州(zhou),上西(xi)安(an)找谭梅去了。回到丈母娘家,为了面(mian)子,我将北京之行说的紧张而忙碌,又(you)换来了亲(qin)人朋友的(de)诸多鼓励(li)。我知道(dao)我(wo)是在打肿脸(lian)充(chong)胖子,但是我(wo)也知道谭梅从我超(chao)标(biao)的酒量上看出(chu)了破绽,西(xi)北男人借(jie)酒消愁的习惯古(gu)已有之(zhi),我至少在妻(qi)子面(mian)前露(lu)馅儿了。那天(tian)我(wo)醉(zui)了,踉踉跄跄地(di)被谭梅的(de)姐夫搀着下楼,不知(zhi)道为什么忽然和兰州部队的一个熟人发生了口角,那人似乎是(shi)说(shuo)了一(yi)句什么挑(tiao)衅(xin)的话,我一时性起(qi),挣脱姐夫,大声(sheng)地冲他嚷嚷(rang):告(gao)诉你们,中央(yang)电(dian)视台(tai)都要(yao)我了,你们等着瞧吧(ba)!酒后(hou)吐真言――深藏心底的愿望坦露无(wu)遗。酒(jiu)醒后(hou),一切都忘了(le),唯有那句狂言记得(de)真切。其实(shi)大家都没有在(zai)意我的(de)狂(kuang)话,和那个(ge)朋友事后也言归于好。只有我(wo)觉得像是(shi)隐(yin)私被揭穿(chuan)一样(yang)地(di)惴(zhui)惴不(bu)安,老感觉(jiao)有人(ren)在背后(hou)指(zhi)指戳(chuo)戳(chuo)地嘲(chao)笑(xiao)我,回头一看,其实(shi)空(kong)无一(yi)人……除了(le)我自己,也许没(mei)有人在意什么。人最怕自己内(nei)心深(shen)处的不知足。我也承(cheng)认,我的(de)梦(meng)想已经(jing)不(bu)仅(jin)仅是年轻(qing)人血气方刚的冲动,我那么渴望(wang)人生真(zhen)正意(yi)义上的成功,甚至开(kai)始(shi)有了躁动(dong)不安(an)的白日梦。
Copyright © 2008-2018