到中(zhong)央电视台之(zhi)前,我是(shi)兰(lan)州(zhou)军区(qu)战斗歌(ge)舞团的相(xiang)声演员,兼任(ren)团里(li)的节目(mu)主持人。当时主持人在舞台上(shang)还(hai)有一个更贴切的(de)称呼:报幕(mu)员(yuan)。常年相声的基本功,绕口令,贯口(kou)的功夫,使(shi)我(wo)当个报(bao)幕员还是游(you)刃有余(yu)。由于我是(shi)部(bu)队老兵(bing),形象还算(suan)一(yi)身(shen)正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是八十年代(dai)比(bi)较标准(zhun)的部队(dui)文艺工作者(zhe)形象,所以在兰战(zhan)稳步发(fa)展。当时在部队生活(huo)比较简单(dan),有那种(zhong)单纯的快乐(le)。我和谭(tan)梅也建(jian)立了一(yi)个幸福的小(xiao)家,干柴(chai)细米,不(bu)漏的房(fang)屋(wu),加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日子(zi)也还(hai)悠然自得。由(you)于(yu)我(wo)和谭梅都在部(bu)队文工团工作,我(wo)们(men)并没(mei)有感受到过(guo)多(duo)的生活(huo)压力,我有300元左右的工资,两个(ge)人加起来月收入有500多元。那时我在兰州已小有名气(qi),经常被(bei)邀请(qing)主持(chi)一(yi)些(xie)社会活动(dong),所(suo)以常(chang)有(you)些外快补贴(tie)。团(tuan)里吃饭免费,给演员发饭(fan)票,吃不了可以换成钱。那时(shi),还(hai)不懂理财,不像(xiang)现(xian)在的(de)小两口,供房供(gong)车,还(hai)银(yin)行(hang)贷(dai)款。我们那时侯不用,再加上部队文艺工作者(zhe)处处(chu)受到大家(jia)尊敬,所以对(dui)自家(jia)的小富即安,十分(fen)知足(zu)。在(zai)我生活的城市,我拥有的一切比上不足、比下有余,不忙的(de)日(ri)子我就骑着我的摩(mo)托(tuo)车,带着谭梅到兰(lan)州最美丽的滨河(he)路上(shang)兜风(feng)。其实(shi),我是个野心不大的人,如果没(mei)有命运(yun)的垂(chui)青,机缘(yuan)的巧合,我设(she)想自己(ji)的今天(tian)应该就是住(zhu)在兰州一幢比较普通的居民楼中(zhong),可能(neng)会有一个快上初中的孩子(zi),没(mei)准(zhun)正希(xi)冀(ji)着买辆家庭轿车或供着(zhe)一套新(xin)的房子。其实(shi)想(xiang)想,大多数人都这(zhe)样(yang)过着恬(tian)静、淡然(ran)的日子(zi),至今(jin)我也不认为(wei)这样(yang)的人生碌碌无为(wei),只(zhi)不过有(you)些(xie)时候,人生(sheng)是可以在一个不(bu)经(jing)意的决定中(zhong)改变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃(su)电视台筹备一台(tai)军民双拥晚(wan)会(hui),节目除本(ben)台主持人外,还要(yao)从部队文艺(yi)团体中(zhong)挑选(xuan)一个主持人。说是主(zhu)持人,不(bu)过(guo)是报幕(mu)员换(huan)个体面(mian)说法而已。当时的甘(gan)肃电视台文艺部主(zhu)任纪天智亲自为(wei)晚会挑(tiao)人。于(yu)是,凡(fan)在部队文艺团体(ti)里的报幕(mu)员都纷(fen)纷(fen)被叫来(lai)面试(shi)。那(na)时(shi)电视对于我来讲,与电视机基本上属于一个概(gai)念。至于电(dian)视节目制作的(de)过程,我和为数众多的观众(zhong)一(yi)样充满神秘和好奇。到了电视台,一切都觉得(de)新鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌(lu)的编辑记者(zhe)从(cong)心底(di)里(li)羡(xian)慕和敬重。导(dao)演跟我聊了几句(ju)家常话,就(jiu)让(rang)我回去了(le)。当时觉(jiao)得电视台办事效(xiao)率真高(gao),来了(le)就直奔(ben)主(zhu)题说事,说(shuo)完就(jiu)走人。那(na)次对电(dian)视(shi)根(gen)本没来得及产生兴趣,权(quan)当是组织(zhi)上(shang)交(jiao)给的任(ren)务。唯一(yi)想到的是要真的上了电(dian)视,朋友们在家里(li)就能看见我,多有(you)意思(si)!但是,出门后回家(jia),很快就把这件事情忘了(le),继续(xu)以往的生活。几天后,我(wo)因为感冒发(fa)烧,在(zai)家休息。迷(mi)迷(mi)糊糊中接到兰战领导的电话,通知(zhi)我(wo)到电视台商量(liang)节目(mu)的事。浑身(shen)酸软的(de)我只好带病前往,当(dang)时(shi)只有(you)一(yi)个单纯(chun)的想法:军人的天(tian)职就是(shi)服从命令。到了(le)电视台(tai),我仍在(zai)药(yao)力(li)作(zuo)用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领导让我当(dang)这台晚会的主持人,而且录制时间近(jin)在(zai)眼前。这(zhe)无(wu)疑是军令如山,没有后路可退。于是,我一口(kou)气(qi)打了八支柴(chai)胡,吃了(le)一(yi)大把(ba)各种(zhong)感冒退烧药,就(jiu)踉(liang)踉(liang)跄跄去了录制晚会的(de)礼堂。与导(dao)演(yan)交流了一(yi)阵之(zhi)后(hou),刹(sha)那(na)间台上灯火通明,一股灯光热气(qi)扑面而来(lai),对(dui)这(zhe)些(xie)我并不陌(mo)生,只是觉得舞台(tai)上的灯光比(bi)平时亮(liang)许多(duo)。不知(zhi)道为什么,就在一瞬间(jian),我忽然(ran)感到精(jing)神大振,病也好(hao)了,人也(ye)变得(de)特别兴奋(fen)。下了台依然(ran)亢奋(fen)不已,直(zhi)到晚会录制完毕,我一直兴致昂然,这是我从来没有(you)过的感觉。现在我常和朋(peng)友开玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真干不了(le)这行!那次(ci)以后(hou)我才知道,一个两小(xiao)时的(de)晚会,录(lu)制成(cheng)电视得多(duo)出好几(ji)倍的时间(jian)。当(dang)时因为发烧(shao)迷糊,也(ye)忘(wang)记(ji)了紧张,录(lu)制地点又(you)在一个我熟(shu)悉(xi)的(de)剧(ju)场(chang),和平时(shi)演出并(bing)无大异,只是(shi)多了很(hen)多(duo)摄像机,但(dan)是它们离我很远,基本上(shang)与我不(bu)发生关系。于(yu)是(shi),这第(di)一次(ci)触(chu)电(dian)的(de)经历在我看来也(ye)没有什么传(chuan)奇,只是带病坚持工作之类的(de)表(biao)扬不(bu)绝于耳。唯(wei)一留(liu)下的就是那种(zhong)久久(jiu)不能平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018